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PRESENTACIÓN

    Francisco Suárez Dávila

Esta obra es el resultado de la iniciativa de un grupo de 
amigos y colaboradores de Jesús Silva-Herzog que, a través 
de sus testimonios, han querido plasmar su afecto y reco- 
nocimiento al entrañable maestro, amigo y gran mexicano 
con motivo de sus ochenta años; busca reflejar sus contri-
buciones importantes al acontecer histórico del país, pero 
también capturar lo que caracteriza a Chucho: su gran per-
sonalidad, su genio y figura, su inconfundible voz, sus frases 
y sus anécdotas.

Los ensayos recorren las distintas etapas de su vida, tal y 
como se relatan en sus memorias A la distancia… Recuerdos 
y testimonios. Así, en estas páginas se habla de sus estudios 
en la entonces Escuela Nacional de Economía; de la gran 
presencia y ejemplo de su padre, el maestro Silva Herzog; 
de la convivencia y formación de amistades que durarían toda 
la vida; de su primera y forjadora experiencia profesional en 
el Banco de México; de sus grandes maestros; de su papel 
como creador de la gran institución social que es el Info- 
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navit y de su lucha contra «los molinos de viento» de diver-
sos intereses para consolidarla como gran institución social 
al servicio de los trabajadores y no «botín de los líderes»; y de 
sus tareas iniciales en la Secretaría de Hacienda, en la Direc-
ción General de Crédito y en la Subsecretaría de Hacienda.

La parte quizá más importante, o la más recordada, es su 
gestión al frente de la Secretaría de Hacienda en el periodo 
crítico de inicios de 1982 a julio de 1986. Aquí realizó una 
tarea de la mayor trascendencia en tres temas decisivos para 
México: ordenar el sistema bancario después de la naciona- 
lización de la banca; la ruta en «tierra incógnita» de la ne-
gociación de la deuda externa y el inicio del proceso de las 
reformas estructurales para resolver los problemas de fondo 
que habían detonado la crisis. Esto atrae el mayor interés 
entre los participantes en los testimonios de varios exsecre-
tarios de Hacienda y varios colaboradores que después ocu-
parían puestos muy importantes. Se incluyen también tres 
textos de fuera. 

Después de su renuncia a la Secretaría de Hacienda y 
un periodo «en la banca», Chucho pasa por la Secretaría 
de Turismo; luego, inicia lo que él llama su etapa de 
«embajador a la carrera» (que no lo es tanto): su experiencia 
en España, periodo sin duda grato por la relación especial 
que establece con el rey Juan Carlos I y con el presidente 
Felipe González en una etapa de «luna de miel» de las 
relaciones entre ambos países. Después viene una segunda 
aventura diplomática como embajador en Washington, 
donde le toca vivir otra etapa muy complicada: la crisis 
de la deuda de 1994 y las negociaciones para el mayúsculo 
rescate financiero con el apoyo del presidente Clinton. 
El periodo turbulento que vive se relaciona también con 
el tema del narcotráfico y los casos sonados del general 
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Gutiérrez Rebollo. Sobre esta etapa diplomática escriben, 
como testigos, jóvenes colaboradores de él. Por último, 
se narra «su aventura electoral» en la competencia por el 
Gobierno del DF con Andrés Manuel López Obrador y 
Santiago Creel.

La riqueza y valor de estos testimonios se debe a que es-
tán escritos desde distintas perspectivas, a veces con inusitada 
franqueza o ironía, además de diferentes estilos, en los que 
se da un cambiante balance entre lo históricamente trascen-
dente y lo anecdótico. Este mosaico transmite la persona- 
lidad multifacética de Jesús. También se narran hechos no 
conocidos. A partir de aquí se pueden reconstruir etapas 
importantes de la historia económica de México; también 
podría derivarse un divertido anecdotario de «chuchismos».

A fin de cuentas, este es el tributo, el reconocimiento que 
un grupo de amigos rinden a un muy destacado mexicano, 
el gran Chucho.
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HOMENAJE A JESÚS SILVA-HERZOG

Salvador Arriola

Conocí a Jesús Silva-Herzog en 1978, año en que fue nom- 
brado director general de Crédito Público en la Secretaría 
de Hacienda y Crédito Público (SHCP). Ya había yo escucha-
do de dos grandes amigos, Álvaro Echeverría y Francisco 
Santoyo, comentarios respecto a su eficiente desarrollo 
como economista y excelente administrador, además de que 
era una persona de una excepcional honradez y apasionado 
por la función pública.  

Mi admiración y respeto hacia Silva-Herzog aumentó 
con el correr de los años. Para mi buena suerte, tuve el ho- 
nor de trabajar a su lado y comprobar todo aquello que mis 
amigos habían dicho sobre su persona y, más aún, sentir que 
se habían quedado cortos en sus elogios hacia él.

En abril de ese año asistimos junto con otros funciona- 
rios del sector financiero a la XIX Asamblea Anual del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID). En mayo de 1979 fue 
nombrado subsecretario de Hacienda y Crédito Público; la 
Dirección General de Asuntos Hacendarios Internacionales, 
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en la cual me desempeñaba como subdirector general, de-
pendía directamente de la citada Subsecretaría. Este hecho 
me permitió conocerlo tanto en lo personal como en lo pro-
fesional; el contacto cotidiano dio origen a la amistad y afec-
to que desde entonces nos une.

EL NO AL GATT Y LOS «TIGRES ASIÁTICOS»

El pasado 18 de marzo de 2015 se cumplieron treinta y cin-
co años de la negativa de México a incorporarse al Acuerdo 
General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT), en 
la que tuvo mucho que ver el trabajo técnico que desarrolló la 
Secretaría de Hacienda.

Tomada esta decisión, no era aconsejable continuar con 
la política comercial que había caracterizado al país en los 
años previos, y tampoco lo era sujetarse a reglas multilate-
rales que no funcionaban. Se hacía imperativo procurar de 
forma responsable estrategias equilibradas y consensuadas 
entre todos los sectores de la economía.

Había que adentrarse en esa tarea y encontrar experiencias 
que permitieran ubicar los mecanismos y acciones que 
mejor se pudieran adaptar a ese propósito. El secretario 
Silva-Herzog nos señaló que debíamos profundizar en el 
conocimiento de las políticas económicas, particularmente 
de la industrial y tecnológica, que llevaban a cabo varios 
países del Sudeste Asiático, a los cuales se les conocía como  
los «tigres asiáticos».

Después de la decisión del 18 de marzo,  México no podía 
quedar sujeto a los vaivenes y al unilateralismo de la Ley de 
Comercio de Estados Unidos, que amenazaba con eliminar-
nos las preferencias en la exportación de manufacturas del 
llamado Sistema Generalizado de Preferencias (SGP) y dejar 
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de recibir créditos blandos —no concesionales— de las in-
stituciones financieras multilaterales. El objetivo principal 
era, como lo es hoy, depender menos del ingreso petrole-
ro y potenciar el desarrollo manufacturero y otros sectores       
prioritarios.

Con la información obtenida, Silva-Herzog decidió or-
ganizar una visita de trabajo a China, Corea del Sur, Japón, 
Singapur y Tailandia, con el objetivo de ampliar y detallar, 
a través del diálogo con los sectores públicos y privados de 
esos países, las políticas industrial, tecnológica y de comercio 
exterior.

La delegación por él encabezada fue integrada por fun-
cionarios de las secretarías de Hacienda, Comercio, y Patri-
monio y Fomento Industrial.

Los resultados de la visita fueron analizados por los titu-
lares de dichas  dependencias, y se solicitó su presentación al 
presidente de la República. 

Los acontecimientos en materia económica de los pri- 
meros meses de 1982 y el cercano proceso electoral impi-
dieron avanzar en la definición de una política económica 
que, basada en experiencias diferentes al solo apego a las 
reglas multilaterales, pudiera haber resultado más benéfi-
ca que la incorporación al GATT en 1986 y a la persistente 
concentración de nuestro comercio exterior, y no haber 
avanzado como hicieron los tigres asiáticos en la definición 
conjunta sector público-sector privado, de contenidos y 
compromisos que reforzaran sus políticas industrial y de 
comercio exterior, dando prioridad a la educación, la tec-
nología y la innovación.

En 1984, como consecuencia del impacto que le produjo 
la visita de 1981 a los tigres asiáticos, Silva-Herzog invitó a 
México al entonces ministro de Hacienda de la República 
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Popular China, Win-Quiang, quien además era pilar funda-
mental en la definición del cambio económico en ese país 
y promotor de las llamadas zonas económicas exclusivas. 
Era demasiado tarde, la política comercial de México estaba 
dando un vuelco que dejaba de lado todas aquellas expe-   
riencias que en esa época empezaban a desestimarse, por no 
ir de la mano de las políticas de liberalización del comercio 
y de inversión, que se han quedado atrapadas desde Doha y 
que contrastan con el reconocido avance de China, Corea 
del Sur y Singapur.

EL BANCO DE DESARROLLO DEL CARIBE

La decisión más significativa de México por acercarse al 
Caribe inglés y, en particular, a los países miembros de la 
Comunidad del Caribe (Caricom) fue la que tomó Silva-
Herzog al incorporar a nuestro país al Banco de Desarrollo 
del Caribe (BDC) en 1983.

La presencia por primera vez de un secretario de Hacien-
da mexicano en la Asamblea del Banco en Santa Lucía tuvo 
ciertamente un mayor impacto que el aporte financiero que 
se realizó para incorporarse a dicha institución, que, vale de-
cir, está dominada por ingleses y canadienses.

Derivado de este hecho, México, a diferencia de Colombia 
y Venezuela, ganó en menos tiempo una licitación, que fue 
la de renovar la pista de aterrizaje del Aeropuerto de Belice.

Igualmente, la presencia en el BDC permitió iniciar activi-
dades con la West Indies University, las cuales han aumenta-
do considerablemente a lo largo de todos estos años.

Una revisión integral de la política de México hacia el 
Caribe al que me refiero merece, como fue la idea original, 
colocar al BDC como uno de los principales puntos focales 
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y propiciar, por tanto, una estrategia financiera de mayor 
alcance.

EL BANCO CENTROAMERICANO DE INTEGRACIÓN ECONÓMICA

En 1980, el maestro David Ibarra nos instruyó a iniciar 
conversaciones con el presidente del Banco Centroameri-
cano de Integración Económica con el objetivo de incor-
porar a México como primer socio fuera de la región. En 
1982 se firmó el primer instrumento financiero entre am-
bas partes, lo que permitió canalizar parte de la factura 
petrolera del Acuerdo de San José a proyectos de desarrollo 
en Centroamérica. Debe reconocerse que sin la suscripción 
anterior, no hubiera sido factible ni transparente canalizar 
dichos recursos, dado el desconocimiento en México de las 
prioridades de desarrollo de Centroamérica. Otros actores 
que otorgaban créditos similares no tuvieron la certidum-
bre y concreción en el uso de los mismos al no utilizar me-
canismos multilaterales como el Banco Centroamericano 
de Integración Económica (BCIE).

Por decisión de Silva-Herzog se amplió en 1984 el mon-
to de los recursos en el BCIE, y esto acompañó la realización 
de un mayor número de proyectos que eran adjudicados a 
empresas mexicanas; con ello se sentaron las bases de lo que 
hoy es la enorme presencia del sector privado mexicano en 
Centroamérica, misma que ha proliferado en otros países de 
América Latina, convirtiendo a México en el país con mayor 
peso económico en toda la región.

 La adhesión fue la mejor apuesta en favor del desarrollo 
de la región centroamericana; además, las altas calificaciones 
obtenidas por el Banco con las agencias internacionales en 
los últimos años han propiciado un buen negocio para Mé- 
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xico; asimismo, se ha comprobado que el apoyo y compro-
miso conjunto del Gobierno y el sector privado mexicanos, 
derivado de las decisiones que partieron de la SHCP, fue un 
éxito.

LOS ACUERDOS HACENDARIOS Y FINANCIEROS INTERNACIONALES

La actividad que se diseñó para no solo hacer de lo multi-
lateral el único cometido de la tarea de la Secretaría de Ha-
cienda y Crédito Público en América Latina, fue la de hacer 
partícipes tanto a las áreas del interior de la dependencia 
como a aquellas otras instituciones del sector financiero, in-
vitando al Banco de México a acompañar la propuesta.

Fue así que con el concurso y visión estratégica de Fran-
cisco Suárez, subsecretario de Hacienda, presentamos al se- 
cretario la propuesta de establecer los acuerdos hacendarios 
y financieros que a nivel bilateral propondríamos a nuestros 
principales socios de la región.

Los acuerdos consistían en establecer de forma recíproca 
compromisos en materia de eliminación de la doble im-
posición, del intercambio de experiencias en materia fiscal, de 
facilitación aduanera y combate al contrabando, de promo-
ción de inversiones a través de instituciones como Nacional 
Financiera, de esquemas de promoción y financiamiento a 
las exportaciones y al comercio exterior, de definición de ac-
ciones conjuntas en los organismos financieros multilatera-
les o monetarios y en el acompañamiento del funcionamien-
to del Convenio de Pagos y Créditos Recíprocos (CCR) y del 
Acuerdo de Santo Domingo, que además del CCR incluía 
líneas de crédito y apoyos de balanza de pagos.

Importante fue el número de Acuerdos Hacendarios y 
Financieros suscritos, tanto con países de Centroamérica y 
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con Cuba, como con miembros de la Asociación Latino-
americana de Integración (Aladi), que permitieron al poco 
tiempo, y como consecuencia de la epidemia de la deuda 
externa, aplaudir y reconocer el apoyo técnico prestado por 
México a los países del llamado Consenso de Cartagena.

El consenso de Cartagena, la contribución mexicana

En una reunión convocada por el Gobierno ecuatoriano a 
nivel de jefes de Estado, se decidió establecer un mecanismo 
que permitiera a los países latinoamericanos afrontar de me-
jor manera los enormes y graves trastornos que la no solu-
ción a su deuda externa les podría  acarrear. 

México había iniciado con anticipación el tortuoso cami-
no de encontrar soluciones más favorables al problema de su 
deuda y acumulaba, por tanto, un inventario de experiencias 
con los diversos actores de la banca privada y de los organis-
mos financieros y monetarios internacionales.

Una vez decidida la constitución y convocatoria del Con-
senso de Cartagena en Quito, Silva-Herzog exhortó a los 
delegados de la Secretaría de Hacienda ofrecer y compartir 
con los demás países de la región dichas experiencias.

Las reuniones del Consenso se caracterizaron por diseñar 
propuestas que contribuirían a buscar soluciones al problema 
de la deuda. Resultado de ello son los acuerdos alcanzados 
con los acreedores internacionales al final de los ochenta. En 
esa tarea cabe destacar el apoyo técnico que realizó el equi-
po de Ángel Gurría. Por otra parte, los países miembros del 
Consenso aprobaron la propuesta mexicana de establecer un 
Programa Latinoamericano de Intercambio de Información 
en materia de deuda externa (Platide), el cual contribuyó a 
mejorar el perfil negociador con los acreedores. 
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En esa época, la deuda entre los propios países de la 
región alcanzaba los 4 000 millones de dólares, por lo cual se 
inscribió como tema adicional en la Agenda del Consenso 
de Cartagena.

A la par de las discusiones relativas a la deuda de América 
Latina con terceros, a finales de 1985 se inician negociaciones 
con diversos países que acumulaban deuda con México, 
mismas que alcanzaron soluciones imaginativas y favorables 
para ambas partes. El ejemplo fue adoptado por otros países, 
que de igual manera encontraron salida a la problemática 
de la deuda existente entre ellos, enviando igualmente un 
mensaje a los acreedores internacionales de América Latina.

Proyecto de Ley para normar la participación de México en la 
Cooperación Internacional para el Desarrollo

En 1980, México se vio obligado a aportar recursos a la Aso-
ciación Internacional de Fomento (AIF) del Banco Mundial, 
entidad que otorga recursos concesionales de largo plazo a 
los países más pobres. Asimismo, las presiones en el seno 
del BID aumentaban para que países como Brasil, Argenti-
na, Venezuela y México ampliaran su aportación al Fondo 
de Operaciones Especiales (FOE) de la institución, dedicado 
a financiar proyectos en los países más pobres de América 
Latina y el Caribe.

Al propio tiempo, México realizaba aportes concesionales 
similares a mecanismos de financiamiento de Naciones Uni-
das, tales como el Fondo Común de Productos Básicos y el 
Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola; en ese universo, 
se contabilizaban asimismo los recursos que a través de la 
factura petrolera financiaban proyectos de desarrollo en Cen-
troamérica y el Caribe.
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Eran también parte del mismo concepto los apoyos de ba- 
lanza de pagos y los créditos a la exportación que se concedían 
a diversos países de América Latina. México seguía recibien-
do, si bien en menor medida, recursos bilaterales contabili-
zados como Ayuda Oficial al Desarrollo, así como apoyos 
financieros para proyectos de cooperación técnica, y lo más 
importante, a partir de 1984, crecientes flujos de inversión 
extranjera directa.

A inicios de ese año, presenté al secretario Silva-Herzog y 
al subsecretario Suárez un proyecto de iniciativa de ley que 
debería contar con las bases para establecer una entidad en 
el sector financiero encargada de contabilizar los diferentes 
aportes, contribuciones y recursos que México destinaba a 
la Cooperación Internacional para el Desarrollo (incluyendo 
los correspondientes a su participación en licitaciones inter-
nacionales), y a hacer lo propio en su carácter de receptor 
de las diferentes fuentes de financiamiento para el desarrollo 
económico y social del país.

Un señalamiento que nos hizo el secretario fue el de es-
tablecer, a través de la entidad del sector financiero arriba 
mencionado, una efectiva coordinación y acción conjunta 
con las dependencias del Ejecutivo responsables de los dife- 
rentes aspectos de la política económica exterior de México. 
Tema que continúa pendiente.

Por diferentes razones, la iniciativa que la Secretaría 
de Hacienda elaboró ese año no pudo incorporarse al 
paquete definitivo que se destinó al Congreso, ya que se 
dieron prioridad a temas de mayor urgencia como aquellos 
relacionados con el presupuesto y la deuda externa.
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Toronto, el G-24 y la nacionalización

En los últimos días del mes de agosto de 1982, se llevaron 
a cabo en la ciudad de Toronto los primeros trabajos para 
preparar la Asamblea Anual del FMI y del Banco Mundial. 
Momento difícil y de gran tensión en nuestro país, debido a 
los problemas de la deuda y la inestabilidad económica.

Por esa razón, Silva-Herzog no pudo asistir a la reunión 
de ministros del Grupo de los 24 (G-24) para Asuntos Mo- 
netarios y Financieros, conformado por ocho países de cada 
región —África, Asia y América Latina y el Caribe—. Debo 
aquí destacar que el Grupo, a nivel de altos funcionarios y 
en su mejor época, fue presidido por nuestro querido amigo 
Alfredo Phillips Olmedo.

Dada su imposibilidad de asistir, el secretario me designó 
jefe de la delegación que representaría a México en la citada 
reunión.

En Toronto, días antes del encuentro, había conversado 
con algunos periodistas mexicanos de la fuente de Hacienda 
sobre los problemas por los que atravesaba la economía 
mundial, uno de ellos, la inestabilidad en los precios de las 
materias primas.

La sesión del G-24, con la presencia del director gerente 
del FMI y del presidente del Banco Mundial, dio inicio con 
la presencia de los medios de comunicación. Unos 30 repor- 
teros entraron a la sala y en lugar de dirigirse, como es ha-
bitual, a la mesa principal, lo hicieron  hacia donde estaba al 
cartel que tenía escrito el nombre de México. Por error, cre- 
yendo que el jefe de la delegación era «Míster Telo», querían 
que les informara al respecto de los últimos acontecimientos 
surgidos en torno a la nacionalización de la banca. Como 
es de todos sabido, Carlos Tello acababa de ser nombrado 
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director general del Banco de México y, por causas descon-
ocidas, los periodistas pensaron que era él quien encabezaba 
la delegación mexicana. Inútilmente traté de explicar que 
había una confusión, que yo no era «Míster Telo». Según 
mis compañeros, Rosario Green, Ariel Buira, Miguel Aceve-
do y Ricardo Peñaloza (q. e. p. d.), cada segundo que pasaba, 
mi cuerpo iba deslizándose bajo la mesa al punto de casi 
desaparecer. El desorden y los gritos eran tales, que entraron 
los funcionarios de seguridad e hicieron salir del recinto a los 
periodistas, quienes no cesaban en su empeño de entrevistar 
a «Míster Telo» y aseguraban que lo esperarían al finalizar la 
sesión.

Teníamos instrucciones precisas de no conceder entre- 
vistas a la prensa hasta la llegada del secretario de Hacienda; 
por lo tanto, permanecimos en la sala, casi escondidos du-
rante más de cuarenta y cinco minutos; finalmente logramos 
salir por una puerta trasera para evitar encontrarnos con los 
periodistas que continuaban esperando.

Nos dirigimos al King Edward Hotel para recibir al se- 
cretario Silva-Herzog. Al verme, me preguntó molesto cómo 
le podía explicar las ocho columnas del Excélsior, cuando nos 
había dado instrucciones precisas de evitar a la prensa. Le 
respondí que en mis comentarios no había mencionado el 
tema central de la deuda y tampoco la Agenda de Toronto, 
que solo me referí a los precios de las materias primas con 
el fin de dar alguna respuesta a los medios mexicanos que 
estaban ansiosos de poder escribir algún reportaje.

Varios de mis compañeros mostraron preocupación por 
que el secretario me corriera; también yo estaba preocupa-
do. Repentinamente se acercó al grupo Miguel Acevedo y 
nos dijo: «No solo van a correr a Salvador, sino a todos no-
sotros…, pero del hotel». El gerente del mismo le había in-
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formado que nuestras tarjetas de crédito no serían aceptadas 
debido a la grave situación por la que atravesaba la economía 
mexicana.

Nos vimos en la necesidad de mudarnos al Holiday Inn 
y compartir habitaciones durante el resto de los días que 
permanecimos en Toronto; nuestra dieta diaria consistía en 
un pequeño desayuno y hot dogs para la comida y la cena.

Antes de regresar a México, me volvió el alma al cuerpo 
cuando el secretario Silva-Herzog se acercó y me dijo: «Me 
alegro de que las ocho columnas del Excélsior hayan tratado 
sobre los precios de las materias primas». Se alejó sin decirme 
nada más.

COINCIDENCIAS Y ANÉCDOTAS

Academia Hispano-Mexicana

Cuando Silva-Herzog era subsecretario de Hacienda des-
cubrimos, mientras conversábamos después de los tradicio-
nales acuerdos, que ambos habíamos estudiado la primaria 
en la Academia Hispano-Mexicana, que fue fundada, junto 
con el Colegio Madrid y el Instituto Luis Vives, por repu- 
blicanos españoles a inicios de 1940. Recordamos la calidad 
de la enseñanza primaria durante aquellos años y a algunos 
profesores de gran valía y profunda entrega a su labor educa-
tiva. Simpática coincidencia la de ambos: en distintas épo-
cas estuvimos enamorando a dos guapas alumnas, hijas de 
republicanos, quienes son ahora destacadas profesionales. 
Debo confesar que a ninguno de los dos nos prestaron la 
más mínima atención.
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El peligro del cigarro

Por aquellos días la campaña en contra del cigarro era 
tremenda. Algunos en Hacienda habíamos intentado apar-
tarnos de este vicio sin resultado.

Una mañana acudí al despacho del secretario para pre-
sentarle unos documentos que había solicitado. Hablábamos 
cuando sonó «la famosa red»; mientras el secretario conver-
saba con el procurador general de la República, decidí en-
cender un cigarrillo. Silva-Herzog, quien presumía de haber 
dejado de fumar unos días antes, me miró con mala cara. 
Luego de unos segundos, el cigarrillo explotó: humo, ceni-
zas, tabaco, papel… Todo se esparció por encima del bellísi-
mo escritorio del señor secretario. No supe qué hacer, si salir 
corriendo del despacho o tratar de explicar lo inexplicable. 
Las carcajadas del secretario seguramente se escucharon has-
ta la Puerta Mariana y, por supuesto, habían sorprendido al 
procurador. Silva-Herzog le comentó que tendría que cortar 
la comunicación por no poder contener la risa.

 ¡Mis hijos! Fueron ellos los causantes de la explosión: en 
algún momento se apoderaron de la cajetilla de cigarros y 
colocaron un cuete en cada uno. 

Debo señalar que días después vi a Silva-Herzog disfrutan-
do de un Raleigh sin boquilla.

Su invariable austeridad

A inicios de los noventa, Silva-Herzog era embajador de 
México en Estados Unidos; yo me desempeñaba como se- 
cretario permanente del Sistema Económico Latinoamerica-
no. Días antes de realizar un viaje de trabajo a Washington, 
lo llamé para comunicarle mi llegada; me comentó que le 
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gustaría invitarme a cenar a un restaurante que le habían 
recomendado y que pasaría por mí al aeropuerto. Efectiva-
mente, allí estaba esperándome. En el coche me dijo que 
había decidido no ir a cenar al restaurante recomendado 
pues era «pura fama y muy costoso»; había tomado la de-
cisión de mejor invitarme unas tortas en la residencia. Con 
él estaban Lupe (su gentil ayudante de siempre) y la mujer 
de Lupe, quien, como yo ya sabía, era una experta cocinera.

Así lo hicimos, saboreamos las deliciosas tortas y con-
versamos largamente. En cierto momento me dijo que le 
pediría al chofer que me llevara al hotel. Se había hecho tar-
de y ambos teníamos una apretada agenda al día siguiente; 
la de él comenzaría a las siete de la mañana. Al llegar a la 
recepción del hotel a registrarme, busqué en el bolsillo del 
saco mis lentes de lectura; no los encontré y pensé que los 
había olvidado en la residencia de la embajada.

Subí a la habitación, revisé con calma los otros bolsillos 
y, para mi sorpresa, encontré un lujoso Cricket, un bolígrafo 
Bic y una agenda. ¡Horror. El saco era el del embajador! 

Mientras conseguía el teléfono de la residencia (mi 
agenda telefónica estaba en mi saco), el reloj indicaba casi 
las dos de la mañana. El propio embajador respondió al 
teléfono; su sorpresa fue enorme cuando le comenté que 
por equivocación me había traído su saco. Entonces me 
preguntó con insistencia si en los bolsillos estaba su agenda; 
se lo confirmé, y dado que allí estaban los apuntes de las 
reuniones que tenía al día siguiente, me dijo que él mismo 
pasaría al hotel a recoger sus pertenencias, pues el chofer 
se había retirado después de dejarme. Cerca de cuarenta 
minutos después, el embajador Silva-Herzog recuperó su 
saco, la pluma Bic, la agenda y el lujoso Cricket a las puertas 
del hotel.
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Al final, las tortas le salieron más caras que el «costoso» 
restaurante al cual originalmente me había invitado.

Los bikinis de Playa Montoya

Una de las últimas reuniones del Consenso de Cartagena 
se efectuó en enero de 1986 en la bella ciudad de Punta del 
Este, Uruguay. La sede fue el hotel La Posta del Cangrejo, el 
cual estuvo cercado de periodistas y miembros de seguridad 
durante los dos días de los debates. Era imposible, aun al 
final de las sesiones, poder desplazarse a algún lugar cercano.

Durante la sesión de la mañana del segundo día y en 
razón de que se había trabajado hasta entrada la madruga-
da, se decidió suspender la actividad por dos horas con la 
finalidad de que se concluyeran los ajustes a los documentos 
negociados.

Lo anterior, aunado al buen clima y a los comentarios  
que se hacían de que a la playa cercana de Montoya iban las 
más bellas bañistas de Sudamérica en bikini, animó a la «de-     
legamex» a comprobarlo. Logramos salir del hotel, sin lla-
mar la atención de la prensa y la seguridad, por la puerta 
de la lavandería que daba a un terreno baldío, hasta donde 
llegaría por nosotros el coche que nos habían asignado. 

Al llegar a la playa, sufrimos una gran decepción: lo de 
los bikinis era cuento, apenas dos o tres. Lo que sí logramos 
fue llamar la atención de los bañistas que allí se encontraban. 
Obvio, éramos un grupo de cinco mirones con guayaberas.  

En broma dije que había escuchado a unas personas de-
cir que ese grupo, los de la guayabera, era de mexicanos y 
con seguridad miembros de esa delegación que participaba 
en la reunión de la Posta del Cangrejo, y que seguro entre 
ellos estaba el ministro de Hacienda. Este comentario y la 



28

decepción ante la falta de bikinis hicieron que la delegamex 
desapareciera rápidamente de Playa Montoya.

De la playa a la nieve

Poco después de lo ocurrido en Playa Montoya, estuvimos en 
una reunión extraordinaria del Comité Interino del FMI en 
Washington. Camino de regreso a México, nos sorprendió 
una de las más fuerte nevadas que he visto; era tal, que en las 
calles había personas movilizándose con esquís.

En nuestra ruta al aeropuerto encontramos un auto para-
do y una señora que pedía auxilio. El secretario Silva-Herzog 
pidió a nuestro conductor detenerse y se dirigió a la señora 
para enterarse de lo que sucedía y tratar de ayudarla. Volvió 
a nuestro coche y le pidió al chofer unos cables auxiliares, 
los conectó de batería a batería e hizo arrancar el automóvil 
ante la mirada atónita de la señora, del chofer y del grupo de 
«observadores» que nunca nos decidimos a salir del coche.

Su secretario particular

Cuando me desempeñaba como director general de Asun-
tos Hacendarios Internacionales, el secretario Silva-Herzog 
me preguntó una tarde si podía recomendarle a una persona 
para fungir como su secretario particular.  

Conmigo trabajaba un joven abogado que tenía el perfil 
para ocupar el cargo. A los pocos días y muy a mi pesar, dejé 
de contar con el valioso apoyo de Gustavo Mohar Betan-
court, pero no podía fallarle a Silva-Herzog, máxime cuan-
do me honraba solicitando le recomendara a alguien para 
un cargo de máxima confianza. Hasta el día de hoy, ambos 
mantenemos con Gustavo una gran amistad.
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Deseo concluir estos comentarios señalando que Jesús 
Silva-Herzog es, en muchos sentidos, ejemplo a seguir por 
las nuevas generaciones, especialmente por ser uno de los 
funcionarios más honestos con los que ha contado la admi- 
nistración pública de nuestro país.
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JORNADAS ASIÁTICAS CON CHUCHO 
EN TIEMPOS DE CRISIS (JULIO DE 1981)

Mauricio de María y Campos

Conocí a Jesús Silva-Herzog en 1970, en una reunión de 
profesores del Seminario de Economía Internacional de la 
Escuela Nacional de Economía de la UNAM, que coordinaba 
Gustavo Romero Kolbeck con Rosa Olivia Villa como se- 
cretaria. Yo acababa de regresar de la Universidad de Sussex, 
Gran Bretaña, donde realicé mis estudios de maestría en De-
sarrollo Económico, y fui invitado por Eugenio Anguiano 
como su adjunto en la materia de Comercio Internacional. 
En el seminario también impartían clases Jorge Eduardo Na-
varrete, Antonio Gazol y otros economistas internacionalis-
tas como Jesús Silva-Herzog. De él me impresionó desde el 
principio su poderosa voz, su carisma y su sentido de humor. 

Llegado el Gobierno de Luis Echeverría, algunos de los 
miembros del seminario fueron designados embajadores 
como parte de una innovadora iniciativa de diplomacia 
económica: el joven Eugenio Anguiano se convirtió en el 
primer embajador de México ante la República Popular 
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China, Jorge Eduardo Navarrete iría a Venezuela y Gustavo 
Romero Kolbeck a Japón. Jesús no siguió ese camino. Desde 
el inicio del Gobierno fue designado director general (fun-
dador) del Infonavit y miembro del gabinete ampliado. 

No lo volvería a ver hasta cinco años después, cuando 
fungía yo como secretario ejecutivo de la Comisión Nacio-
nal de Inversiones Extranjeras y él se había convertido en 
una figura importante y controvertida. En realidad, nuestra 
relación y amistad data del Gobierno de José López Portillo, 
cuando este lo nombró subsecretario de Hacienda en sus-
titución de Miguel de la Madrid, quien se hizo cargo de la 
Secretaría de Programación y Presupuesto.

Yo trabajaba también en la Secretaría de Hacienda como 
director de Estímulos Fiscales con Francisco Labastida, di-
rector general de Promoción Fiscal, quien acompañó a De 
la Madrid como subsecretario. David Ibarra, secretario de 
Hacienda, me ascendió a subdirector general de Promoción 
Fiscal, puesto de mayor importancia formal, pero menos 
responsabilidades operativas. Mis funciones estuvieron más 
vinculadas a las cuestiones internacionales, en particular a 
la primera negociación frustrada del ingreso de México al 
GATT. En esa etapa comencé una buena amistad con Chucho, 
como lo llamamos sus amigos. Ambos teníamos puestos más 
importantes que las funciones que desempeñábamos. Nos 
unía, entre otras cosas, el ser miembros del equipo dejado 
por De la Madrid en la SHCP. 

A fines de la primavera, en mayo de 1981, recibí una 
llamada de Jesús Silva-Herzog pidiéndome que acudiera de 
inmediato a su oficina. Llegué a su puerta en unos cuantos 
minutos desde el edificio anexo de Estudios Hacendarios en 
Palacio Nacional.

—Mauricio: ¿Te acuerdas de tu comentario del otro día 
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sobre la importancia de fortalecer las relaciones con China y 
otros países asiáticos? —me inquirió—. Pues creo que llegó 
el momento de emprender una primera misión financiera 
por Asia. Estoy convencido de que el futuro se vuelve cada 
vez más oriental y aquí el fuego cruzado se está poniendo 
grueso con eso de que se acerca la fecha del destape. Ya viste 
el último artículo de José Luis Mejía atacándome sin justifi-
cación alguna. 

—¿Te puedo ayudar a programarla? —le pregunté—. 
Tengo los datos muy frescos de mi consultoría con la ONU en 
China el año pasado. ¿Para cuándo estás planeando la visita?

—Junio o, preferentemente, julio —me respondió—. 
Unas tres semanas. Habría que pensar en comenzar el via-
je por Japón, visitar China, por supuesto; también Corea, 
Singapur y Hong Kong. Ponte de acuerdo con De Pedro 
(Alejandro, su entonces secretario particular) y con Salvador 
Arriola (entonces director general de Asuntos Internaciona-
les), que se encargarán de la organización de la misión. Ya 
lo hablé con Gustavo Petricioli. Está puestísimo para acom-
pañarnos como subjefe de la delegación. También le están 
pegando duro en los medios por sus relaciones con Miguel 
de la Madrid, y como presidente de la Bolsa de Valores tiene 
mucho que aportar. Los mercados financieros asiáticos van 
para arriba.

La misión quedó establecida para el mes de julio. A prin-
cipios de junio ya estaba integrada la delegación: además 
de Chucho, Petricioli y yo irían Gustavo Mohar, subdirec-
tor de Asuntos Internacionales; Alejandro de Pedro; Tomás 
González Hinojosa, director general del Fondo General 
de Garantías de Inversiones (Fogain) y del Programa de 
Apoyo a la Pequeña y Mediana Industria; y Eric Álvarez, del          
Instituto Mexicano de Comercio Exterior (IMCE), quien nos 
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había acompañado antes a un par de viajes a La Habana para 
cumplir compromisos del presidente López Portillo. Tuve la 
oportunidad de sugerir y lograr la adición de una visita en 
la gira: Tailandia, que comenzaba a atraer interés como «ti-
gre asiático» por su política industrial exportadora, siguiendo 
el ejemplo de Malasia y Taiwán.

El viaje resultó ser todo un acontecimiento, que no solo 
cumplió con el propósito principal de Jesús de lanzar exi-
tosamente las relaciones económicas y financieras con el Asia 
emergente, sino que nos sacó del horno político nacional en 
momentos difíciles en los que en la Secretaría de Hacien-
da estábamos experimentando tiroteos desde diversos flan-
cos, así como presiones permanentes de la Presidencia de 
la República para establecer estímulos fiscales y financieros 
que contrarrestaran la sobrevaluación del peso y evitaran la 
necesidad de devaluarlo frente al dólar.

A mí, el viaje me llegó en una etapa de cambio en mi vida, 
seis meses después de haber conocido a Patricia, mi ahora 
esposa, tras cuatro años de vivir como «chino libre» —cum-
pliendo tardíamente, a los 37 años y después de un primer 
matrimonio, con mi asignatura pendiente de disfrutar los 
sabores y sinsabores de la soltería—. Patricia, también di-
vorciada de su primer marido, vivía en la casa contigua a la 
de Jesús en la calle de Cerro Xico, cerca de Avenida Univer-
sidad y, para entonces, la cortejaba diariamente desde que 
nos habíamos conocido en Conacyt. Chucho, con su gran 
capacidad de observación, se dio cuenta de que mi auto, un 
Renault de la Secretaría, se quedaba estacionado frecuente-
mente toda la noche en la calle al lado de su casa, y que a 
veces yo repetía traje y corbata dos días seguidos al acudir 
a trabajar. Desde entonces bromeaba conmigo y le gustaba 
ponerme en evidencia de que estaba cayendo de nuevo en 
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las redes del matrimonio con una vecina suya. A mí, de re-
pente, me asustó volver a comprometerme con otra mujer. 
Aunque estaba maduro para reincidir, el viaje asiático de tres 
semanas me caía de maravilla; era la oportunidad de meditar 
y confirmar mi decisión.

EL CÍRCULO SORPRESIVO JAPONÉS

Fue un viaje singular, ya que comenzó con una visita a 
Tokio, cuando todos los bancos japoneses cortejaban a Mé- 
xico para ofrecer créditos a corto plazo necesarios para resol- 
ver los problemas de caja, y concluyó también en Tokio, un 
día después de que el director general de Pemex, Jorge Díaz 
Serrano, y el secretario de Patrimonio y Fomento Industrial, 
José Andrés de Oteyza, anunciaran la reducción inevitable 
de los precios del crudo mexicano, tras la baja decretada por 
la OPEP, y con ello se diera el inicio de la crisis de la deuda 
externa mexicana. 

A Jesús Silva-Herzog, subsecretario de Hacienda y Crédi-
to Público, le tocó bailar con las demandas de cita de los 
banqueros japoneses por motivos opuestos en el curso de 
tres semanas; la segunda vez con la cola entre las patas, 
ante toros de lidia arrepentidos de sus generosos créditos y 
deseosos de recuperarlos. 

La llegada a Tokio para iniciar la misión fue muy placen-
tera. Tras un largo vuelo de quince horas en Japan Airlines 
—vía Vancouver—, nos dispusimos a un buen descanso en 
el Hotel Imperial. Gustavo Petricioli, viejo lobo viajero, me 
recomendó un masaje reparador en mi habitación antes de 
dormirme. Seguí su consejo y recibí media hora después a 
una experimentada masajista. Contra mis expectativas fan-
tasiosas de una bella geisha en kimono, recibí la visita de 
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una mujer de edad avanzada quien, desde la puerta en su 
bata blanca —como de karateca— me dio instrucciones con 
señas firmes de desvestirme y ponerme boca abajo. 

Media hora después tenía yo a la pequeña viejecilla 
trotando sobre mi espalda, situación que me llevó a dar un 
par de alaridos que ella ignoró. Ante mi súplica de parar, 
balbuceada en mis cuatro idiomas conocidos, no mostró 
piedad alguna y continuó su marcha. A pesar de mis lágrimas 
controladas (como de visita al dentista sin anestesia), ella 
continuó impunemente hasta el final. Entonces, a la hora 
de preguntarle si podía incluir en mi cuenta la propina, me 
advirtió, con señas, que era sordomuda. Al día siguiente 
averigüé que el hotel había concesionado los masajes a una 
asociación de minusválidos, incluyendo masajistas ciegas. 
Petricioli se moría de la risa con mi relato. Estoy seguro 
que él sabía cuál era la práctica acostumbrada en ese hotel, 
pues lo había visitado anteriormente. Chucho se encargó de 
difundir mi chusca experiencia.

LAS CASAS DE TÉ DE LAS LUNAS DE JULIO

 
La visita de tres días a Japón incluyó dos días de trabajo 
en Tokio y un día de turismo-negocios en Kioto. La visita 
oficial al Gobierno japonés fue muy exitosa. No solo se fir-
maron acuerdos con el viceministro de Finanzas en relación 
a una línea de crédito para atender «problemas futuros poco 
probables»; también se habló de proyectos industriales en 
coinversión con empresarios japoneses en el marco del am-
bicioso Plan de Desarrollo Industrial de México y del Pro-
grama de Desarrollo de la Industria de Bienes de Capital 
de Nacional Financiera. Dada la importancia petrolera de 
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México, Japón estuvo dispuesto a proporcionar tecnología 
de punta para fabricar en México forja pesada para abas-
tecer a Pemex, la CFE y otras importantes empresas paraes-
tatales y privadas. Me impresionó la capacidad negociadora 
de Chucho, con la inteligencia, paciencia y buen humor que 
habrían de marcar, años después, sus difíciles negociaciones 
de la deuda externa.

Durante el fin de semana, tras realizar la consabida vi- 
sita turística en Kioto y sus palacios y jardines imperiales, 
fuimos invitados por un grupo de destacados empresarios 
a cenar a una famosa casa de té. Debido a la importancia 
de la misión mexicana fuimos atendidos y agasajados —con 
fideos, sashimis exóticos y suaves filetes de buey Kobe (ama-
sado con cerveza)— por las más experimentadas geishas de 
la localidad, tres mujeres de la tercera edad con surrealis-
tas voces, portadoras de instrumentos musicales dos veces 
más viejos que ellas, quienes nos deleitaron por dos o tres 
horas con canciones japonesas tradicionales. Una vez más, 
nuestra respetabilidad y dignidad se impusieron ante nues-
tras ilusiones. Entre risa y risa y una copa de sake tras otra, 
entendiendo cada vez menos de lo que platicábamos (a pesar 
del excelente intérprete de la embajada mexicana en Tokio), 
disfrutamos hasta el final la generosa invitación de los em-
presarios nipones.

LA COREA DEL SUR NACIONALISTA Y EMERGENTE

Después de Japón nos entusiasmaba visitar Corea del Sur, 
que todos los observadores veían como la gran promesa: su 
PIB per cápita era similar al mexicano, pero había iniciado 
ya años atrás un crecimiento rápido con gran austeridad y 
una visión industrializadora de largo plazo, apoyada en un 
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Estado fuerte, un empresariado muy agresivo e innovador y 
una nueva ley bancaria que queríamos conocer de cerca. El 
país había adaptado lo mejor del modelo japonés a sus pro-
pias necesidades. Era austero hasta las cachas. Los coreanos, 
fumadores empedernidos, rechazaban cualquier oferta de un 
cigarrillo importado: estaba mal visto.

Silva-Herzog insistía atinadamente en que la Ley de Insti-
tuciones Nacionales de Crédito de México se había quedado 
obsoleta, y que requería una reforma de fondo para regular 
efectivamente a los bancos y a las nuevas instituciones fi-
nancieras, pero también para orientar mejor el crédito a la 
industria y otros sectores productivos. Los conglomerados 
financiero-empresariales coreanos se parecían en cierta me-
dida a los grupos mexicanos basados en los grandes bancos 
de la época (Banamex, Bancomer, Serfin), que eran propieta- 
rios de un grupo creciente de empresas y estaban alcanzando 
mucho poder. Me pidió que recopilara información, misma 
que le llevé a Salvador Arriola en México, pero no tuvo ya 
oportunidad de ser aprovechada. Los anuncios inesperados 
del 1 de septiembre nos ganaron la partida. 

A nuestra llegada al aeropuerto de Seúl fuimos recibidos 
por el encargado de negocios, el señor Chan, un campe-     
chano, exmisionero de Guadalupe, que había ido a las le-
janas tierras coreanas a realizar la conquista espiritual y acabó 
conquistado por una coreana, colgó los hábitos y se dedicó a 
enseñar literatura iberoamericana en la Universidad de Seúl, 
para incorporarse más tarde como gran activo a la embajada 
mexicana dado su dominio de la lengua y cultura coreanas.

El señor Chan nos condujo de inmediato a hospedar-
nos en la torre del Hotel Lotte, parte integral de un centro 
comercial y de entretenimiento (cuyo nombre fue siempre 
memorable). Resultó ser un guía extraordinario de la ciu-



39

dad de Seúl, que a pesar de su agitada vida nocturna, exigía 
regresar al hotel a las once de la noche, ya que había toque 
de queda militar. Después de esa hora nadie entraba o salía. 

El primer día de trabajo, tras la visita obligada al minis-
tro de Finanzas y la firma de los acuerdos programados de 
cooperación financiera e intercambio de experiencias, fui-
mos invitados por el ministro de Industria y Comercio In-
ternacional a una cena equivalente a la japonesa, atendidos 
por bellísimas mujeres coreanas, kisaeng, semejantes a las 
geishas japonesas pero por fortuna más jóvenes, que se en-
cargaban de cantar, servir la comida (bulgogi, delgado filete 
de res con kimchi, a base de verduras, y pescados exóticos) 
y el licor de arroz, hacer los brindis y lavarnos y secarnos las 
manos al final de cada platillo. Recuerdo bien al ministro 
coreano elogiando el desarrollo industrial de México y los 
grandes complejos petroquímicos, y brindando porque la 
cooperación entre ambos pueblos se convirtiera en puente 
para que Corea del Sur —que lamentablemente no disponía 
de hidrocarburos propios— pudiera construir una industria 
similar. Hoy día, Corea tiene una importante industria na-
cional de refinación y petroquímicos con energéticos im-
portados, mientras que México dejó que se deteriorara la 
suya a base de ideología pura y ausencia de una política para 
agregar valor a nuestro petróleo. 

La puntualidad del protocolo coreano y la ayuda del 
señor Chan nos permitieron llegar «sanos y salvos» y antes de 
las once a nuestro «HotelLotte». ¿Dónde estará hoy el señor 
Chan? Estoy seguro de que aquel equipo de Silva-Herzog 
estaría dispuesto a invitarlo a una cena, aunque Gustavo 
Petricioli y Tomás González Hinojosa ya no estén hoy con 
nosotros para contar sus divertidas anécdotas. 
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LA CHINA ASCENDENTE DE DENG XIAOPING

En 1979 un terco militar y visionario político chino, Deng 
Xiaoping, llegó al poder en Beijing, después de un largo 
recorrido junto a Mao Tse Tung y Chou Enlai, superando 
los obstáculos que la Banda de los Cuatro —encabezada por 
Jiang Qing, la esposa de Mao— y la Revolución Cultural le 
impusieron en el camino. Deng tuvo la persistencia, el li-        
derazgo y la visión estratégica de largo plazo necesarios para 
iniciar la gran apertura económica del país más poblado del 
mundo, manteniendo, casi intacto, su régimen político au-
toritario y logrando un salto gigantesco hacia adelante en el 
escenario internacional, que incorporó a 300 millones de 
chinos al mercado. 

Tuve la suerte de ser invitado un año antes de nuestra 
visita, en junio de 1980, a formar parte de una misión de 
asesoría a China, por el Centro de Empresas Trasnacionales 
de la ONU, dentro de un equipo internacional de seis miem-
bros. Me incorporaron por mi experiencia en negociaciones 
de contratos de tecnología y como secretario ejecutivo de la 
Comisión Nacional de Inversiones Extranjeras. Le intere- 
saba al Gobierno chino la innovadora experiencia mexicana 
para promover y regular simultáneamente la inversión ex-
tranjera directa. Un año después era impresionante lo que 
habían avanzado en los aspectos institucionales y en los 
resultados prácticos a partir de un decreto de una página 
que convocó, por primera vez en varias décadas, a empresas 
extranjeras a coinvertir en China a través de acuerdos con 
una duración limitada de 5 a 10 años, a condición de que 
aportaran al menos 25% del valor del proyecto (sin límite 
superior). Desde la expedición del decreto hubo un elevado 
número de empresas extranjeras interesadas, a pesar de la 
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incertidumbre de los términos y de que no estaba prevista la 
propiedad extranjera de los terrenos y las instalaciones de las 
empresas. La expectativa de entrar al enorme mercado chino 
despertó el apetito de todo el mundo.

Por ello, cuando llegó nuestra misión financiera, encabe-
zada por Jesús Silva-Herzog en un momento en que México 
todavía brillaba como sol naciente gracias a nuestro petróleo 
y rápido desarrollo económico, tuvimos una excelente re-
cepción. Estaba entonces como embajador de México ante 
la República Popular China Víctor Manzanilla Schaffer, 
político de vieja cepa que el presidente López Portillo había 
enviado después de Eugenio Anguiano y Omar Martínez 
Legorreta, y quien nos recibió con amabilidad y cautela, 
dado el momento previo al «destape» que vivía México.

La visita tuvo su esperado atractivo turístico con la vis-
ta de la Gran Muralla, el Palacio de Verano, el Templo del 
Cielo y los monumentos políticos de rigor, como el Mau-
soleo de Mao en plena Plaza Roja; así como ocasiones dis-
tinguidas para saborear el pato pekinés y otras delicias de la 
gastronomía china en honorables e interminables cenas ofi-
ciales de 14 platillos, acompañadas de los inevitables brindis 
con copas de Moutai. Nos impresionó la cantidad de bici-
cletas que circulaban en Tiananmen y la casi total ausencia 
de automóviles, más allá de uno que otro vehículo oficial 
«Bandera Roja». La mayor industria automotriz del mundo 
actual, que produce 23 millones de vehículos anuales —más 
que los Estados Unidos y Japón juntos— estaba entonces 
solo en la imaginación de los políticos y economistas chinos.

Pero fue la reunión oficial de la delegación con Gu Mu, 
vicepremier chino, responsable de Asuntos Exteriores y De-
sarrollo Económico en el Gobierno de Deng Xiaoping, el 
momento estelar de la visita. La reunión nos confirmó la 
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importancia que el nuevo Gobierno chino le asignaba a la 
cooperación internacional con Europa y Estados Unidos en 
su apertura al exterior modernizante, pero también el reco- 
nocimiento a México por sus altas tasas de crecimiento, los 
ambiciosos proyectos en marcha, como los puertos indus-
triales —«que mirarían equilibradamente a Occidente 
y Oriente»— y los vastos recursos y logros petroleros que 
podrían dar lugar a mayor cooperación en el camino ascen-
dente de China. «México está más avanzado hoy» —nos 
afirmó Gu Mu— «pero en treinta años, mi país será una 
economía tan importante como la de los Estados Unidos. 
Estamos caminando en esa dirección; pero tenemos mucho 
que aprender sobre la marcha. Ahora mismo estamos em-
prendiendo la construcción de una Zona de Libre Comercio 
en Shenzhen, similar a las que México tiene en la frontera 
con los Estados Unidos».

Jesús Silva-Herzog, aunque fuera solo un modesto subse- 
cretario de Hacienda, supo estar a la altura de Gu Mu, y con 
su vozarrón pausado y habilidad oratoria le resumió muy 
bien los logros de los regímenes revolucionarios mexicanos y 
el gran crecimiento que estaba ocurriendo en el país gracias 
al petróleo, pero también a las mejoras en la infraestructura, 
las instituciones y los niveles de vida de la población. Con su 
habilidad diplomática y su buen humor se ganó la simpatía 
del vicepremier; reconoció la importancia de la apertura chi-
na y propuso un amplio programa de cooperación entre los 
dos países en materia financiera, pero también en el área 
industrial y comercial, incluyendo nuestra experiencia en la 
promoción de la inversión extranjera. 

Quién hubiera imaginado entonces que habíamos tenido 
el privilegio de escuchar a uno de los más distinguidos ar-
quitectos de la apertura china al exterior y de los logros que 
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alcanzó ese país puntualmente en las tres décadas previstas. 
Salimos felices y Chucho nos «invitó» a comer para celebrar 
el éxito de la reunión. Como siempre, a la hora de pagar, 
decidió repartir la cuenta equitativamente: «Cada quien trae 
sus viáticos, ¿no es así? Pues a gastarlos», nos exhortó con su 
pícara sonrisa. «Genio y figura hasta la sepultura», le recordé 
en voz baja a Gustavo Mohar. El cuidado en la adminis-
tración de sus dineros siempre ha sido una característica de 
Chucho, incluyendo los que ha administrado del Estado, 
donde siempre fue ejemplar, a veces hasta pasándose de la 
cuenta de estricto con sus subordinados; aunque él siempre 
afirmó, y con toda razón, que «no se puede ser demasiado 
honesto. O se es honesto o no». Algo para recordar en tiem-
pos de cólera como los actuales.

UNA BREVE ESCALA EN HONG KONG

Para inspirar nuestros afanes modernizadores y atender 
nuestros apetitos consumistas, qué mejor que una breve es-
cala en Hong Kong. Aunque fuera un solo día, aprovecha-
mos el pretexto de una reunión con los bancos locales para 
visitar esa impresionante ciudad de los rascacielos y tomar 
un pequeño velero que nos paseó por la bahía y nos mostró 
sus perfiles deslumbrantes.

Fue ahí donde hicimos las compras de regalos para la fa-
milia. Aunque la ciudad siempre fue cara, tenía fama de que 
uno podía adquirir aparatos electrónicos, cámaras fotográfi-
cas (entonces no electrónicas) y joyas a precio reducido. En 
mi caso, fue el momento de la verdad. Por fin, después de 
sesudas meditaciones y pláticas con la almohada, me decidí 
a comprar el anillo de compromiso para Patricia. Sobra decir 
que, aunque procuré hacer mi adquisición discretamente, 



44

no faltó quien se enterara y le fuera con el chisme a Chucho, 
y este se encargó de recordármelo todo el camino de regreso 
a México.

 LOS ELEFANTES REALES DE TAILANDIA Y LOS «TIGRES ASIÁTICOS»

La visita a Tailandia fue, además de la ocasión de ver cómo 
se incorporaba este tradicional país pacífico a los «tigres 
asiáticos», un agradable interludio de fin de semana para 
los integrantes de la misión. Desde la llegada al bullicioso 
Bangkok, con su horrendo tráfico y ruidosos mercados, nos 
quedó claro que el país estaba iniciando también, en una 
escala menor, un salto para adelante. En medio de la hume-
dad tropical era posible ver numerosos talleres y comercios 
trabajando intensamente de sol a sol. 

Las conversaciones oficiales estuvieron llenas de buena 
voluntad y de acuerdos preliminares de cooperación futura. 
Aunque seis años antes (1975) México y Tailandia habían 
iniciado relaciones diplomáticas, no había todavía una 
embajada en Bangkok (y no habría hasta 1989). Nos dejaron 
claro, sin embargo, que la filosofía confuciana del trabajo 
y el ahorro, el espíritu budista de gobierno y empresarios, 
la inversión japonesa y estadounidense, estaban desatando 
las fuerzas modernizadoras de un país muy tradicionalista, 
todavía con gran poder de la Casa Real, que durante muchos 
siglos presumió de ser el único país en Asia que no había sido 
conquistado por potencias europeas. El turismo creciente y 
el comercio internacional tras la derrota de Estados Unidos 
en Vietnam estaban cambiando irremediablemente el Reino, 
pero el corazón de su cultura parecía permanecer intacto. 

Un tour dominical por sus mercados flotantes, serpenta- 
rios, templos budistas, monjes rapados, paseos en elefante 



45

y sensuales masajes tradicionales, nos confirmaron la sub-
sistencia de la Tailandia profunda. Mi conclusión fue que 
más que otro de los tigres asiáticos, el país era un pequeño 
elefante en decidido movimiento hacia adelante dentro de 
la emergente cuenca del Pacífico. Su posterior evolución ha 
demostrado que fue una decisión correcta hacer un acto de 
presencia mexicana en su etapa de despegue. 

LO IMPORTANTE NO ES QUE EL GATO SEA BLANCO 
O SEA NEGRO, SINO QUE MATE RATONES

Singapur constituyó una corta pero interesante etapa final 
de la misión antes de emprender el regreso a México desde 
Tokio. Fue una oportunidad de examinar el caso singular 
de una ciudad-Estado que se convirtió en tigre asiático por 
la visión estratégica geopolítica y geoeconómica de un líder 
carismático y autoritario, Lee Kuan Yew [fallecido el 23 de 
marzo pasado]. México había iniciado relaciones con este 
país en 1975 y, aunque en 1981 tampoco había una em-
bajada mexicana —igual que en el caso de Tailandia—, sí 
existían contactos con algunos de sus bancos que facilitaron 
una reunión con sus autoridades de alto nivel.

La presentación oficial nos pareció más la de un CEO 
de un conglomerado empresarial que la de una autoridad 
gubernamental, pero igual nos dejó muy impresionados 
de lo que Singapur había logrado en muy poco tiempo, 
gracias a la capacidad de sus líderes de imaginar —con 
lentes eminentemente chinos— la forma de aprovechar la 
posición pri- vilegiada de la ciudad-Estado en el estrecho 
de Malaca, y de construir un centro de servicios portuarios 
y abastecimiento a los barcos occidentales y asiáticos, para 
luego aprovechar esa plataforma en el terreno de los servicios 
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financieros, la industria electrónica de alto valor agregado y 
el comercio exterior. 

A Jesús Silva-Herzog le llamó mucha la atención la de-
cisión del Gobierno empresarial de Singapur de establecer 
un programa de educación, salud y, particularmente, vivi-
enda como plataforma básica para el bienestar social y el 
desarrollo del país. Recuerdo también la insistencia en que 
las buenas relaciones con Estados Unidos y Gran Bretaña, 
pero a la par con China, eran claves de su seguridad y éxito 
futuro.

El pragmatismo de Lee Kuan Yew había sido ya una in-
fluencia reconocida sobre Deng Xiaoping y el nuevo rumbo 
económico que estaba tomando China, que ahora también 
estaba poniendo en práctica el conocido dictum de que «lo 
importante no es que el gato sea blanco o sea negro, sino que 
mate ratones». Esto nos lo hicieron notar orgullosos nues-
tros anfitriones.

Esa noche, después de la reunión de trabajo, nos fuimos a 
cenar para recapacitar sobre nuestro viaje, que estaba a punto 
de concluir. Acudimos a un restaurante familiar popular es-
pecializado en mariscos que me había recomendado un ami-
go de la India. La especialidad eran camarones, langostinos, 
cangrejos y almejas en salsas deliciosas, muy condimentadas. 
El único problema es que había que batirse en serio con las 
manos para quitarles las cáscaras a los crustáceos, y aunque 
los meseros nos aprovisionaban de grandes baberos, limones 
y toallas para secarnos al final del banquete, resultaba inevi-
table acabar con salsa hasta en las cejas. A todos les fascinó. 
Pero nuestro elegante amigo Tomás González Hinojosa no 
pudo enfrentar la batalla manual con los curries y se quedó 
con hambre. Para desquitarse, la noche siguiente, a punto de 
partir a Tokio, nos invitó al Hotel Raffles para cenar «como 
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Dios manda» y beber el tradicional coctel Singapur Sling. 
Nadie dijo que no. Gustavo Mohar se despidió esa noche 
de la delegación, pues había planeado una visita a la India.

El viaje a Tokio para emprender el camino de regreso a 
México también fue memorable. En Singapur nos enteramos 
que el ingeniero Díaz Serrano y el secretario de Patrimonio 
y Fomento Industrial, José Andrés de Oteyza, habían anun-
ciado la fuerte reducción de los precios del crudo mexicano 
en seguimiento del anuncio de la OPEP. Era claro que nuestro 
país se encontraba en una encrucijada sin precedente, con 
una elevada deuda externa, una balanza comercial deficita-
ria y un peso sobrevaluado. Pasó lo que tenía que pasar y 
no había vuelta de hoja; había que estar preparados con un 
comunicado de prensa para enfrentar a los medios nipones, 
sobre todo considerando la alta exposición que México tenía 
con créditos de corto plazo de bancos japoneses.

Después de lidiar con la prensa japonesa en el aeropuerto 
en una sesión de preguntas y evasivas, emprendimos el 
vuelo de regreso con gran satisfacción de haber cumplido 
con creces nuestro cometido, y con un gran alivio, pues no 
teníamos que enfrentar más a nuestros acreedores. Concluyó 
nuestro viaje justo a tiempo, dejándonos listos para capitalizar 
nuestros aprendizajes y buscar los nuevos caminos que iba 
a solicitar a gritos el Gobierno de López Portillo, nosotros 
incluidos. 

El regreso a la Ciudad de México nos dio un baño de 
realidad. La información sobre la situación real de nuestra 
economía comenzó a salir a la luz pública. México se había 
endeudado hasta el cuello para proseguir con su apuesta 
petrolera y sus sueños de grandeza. Sus planes para adminis-
trar la abundancia tenían que ser reemplazados por un gran 
ajuste macroeconómico, y la Secretaría de Hacienda y los 
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grandes consorcios privados iban a tener que trabajar dura-
mente para enfrentar la crisis. Al mismo tiempo, se acercaba 
la hora del informe presidencial y del destape del candidato 
del PRI a la Presidencia de la República. Se trataba de una 
ecuación compleja… Y así lo demostró la historia. 

Jesús Silva-Herzog, quien aun como subsecretario había 
estado marginado de las decisiones fundamentales y se había 
opuesto a muchas de las acciones que se habían adoptado 
recientemente, seguiría en buena medida como observador 
hasta la designación de Miguel de la Madrid como candi-
dato del PRI a la presidencia, las elecciones de julio del año 
siguiente y el calamitoso informe presidencial del 1 de sep-
tiembre de 1982, que lo condujo a asumir la Secretaría de 
Hacienda y a encabezar las duras negociaciones de la deuda 
unos meses antes del cambio de Gobierno.

Yo regresé a continuar con mis labores hacendarias y con-
firmar mi camino al matrimonio que tuvo lugar ese noviem-
bre, con la esperanza de un nuevo puesto en la siguiente 
administración. Cumpliendo con su compromiso contraído 
en el viaje, Jesús Silva-Herzog nos organizó una cena de des-
pedida de solteros a Patricia y a mí, en la que disfrutamos 
las películas y fotos del viaje asiático —entre otras, unas es-
cenas magníficas de Chucho y Petricioli, muertos de la risa, 
subidos en dos elefantes tailandeses—. Nos entregó también 
un fino libro encuadernado en piel, que nuestro amigo en 
común Ernesto Marcos había encargado, con el inquietante 
título La vida sexual de Mauricio de María y Campos. Sus 
inocentes páginas estaban todas en blanco. ¿Algo me sabía?

Los treinta y cuatro años que han transcurrido desde 
entonces, hasta sus ochenta primaveras que hoy celebramos, 
me han permitido conocer a un gran hombre: inteligente, 
cálido, nacionalista y honesto hasta los huesos, de esos que 
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ya hay muy pocos, que creen en la auténtica función de ser-
vicio del funcionario público y que la realizan siempre con 
dedicación, cariño y sensibilidad social. Me tocó ser su ami-
go cuando fue subsecretario y secretario de Hacienda, cuan-
do fue embajador de México en Madrid y en Washington y 
yo estaba también en el circuito diplomático; como colega 
en grupos académico-políticos en la UNAM, y hasta cuando 
coincidimos en lo que él siempre llamó la Renata (Reserva 
Nacional de Talentos): el desempleo...

Fue un jefe excelente en la Secretaría de Hacienda, de quien 
aprendí mucho; compañero de causas políticas, económicas 
y sociales; amigo en los mejores y los peores momentos. Un 
hombre que a veces es muy vanidoso, pero nunca arrogante. 
Un personaje que adonde quiera que va es reconocido y 
saludado por los grandes y los humildes; por los políticos, 
los empresarios y los intelectuales, pero también por la gente 
sencilla, quienes lo aprecian como un líder moral, que siempre 
predicó con el ejemplo. 

He tenido, en estos últimos años, la oportunidad de tra-
tarlo en pareja en México y en el extranjero. Hilde, su espo-
sa, es gran amiga de la mía. Comparten muchos intereses, 
gustos y actividades. Los jueves nos toca a los dos ser viu-
dos del dominó, que ambas juegan ávidamente y disfrutan 
muertas de la risa. 

¿Qué más puedo decir? Felicidades Chucho, por tus 
ochenta años: ¡misión cumplida!
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O CHAMBEA…
 

Francisco del Río

Tuve la suerte de ser colaborador de don Jesús Silva-Herzog 
Flores en dos ocasiones. Dos años y medio cuando fue em-
bajador de México en España (de 1991 a 1993), y dos años 
más cuando lo fue en Washington (de 1995 a 1997). La 
primera vez por imposición, la segunda por invitación de su 
parte y convicción mía.

Recuerdo las circunstancias previas al inicio de mi ines-
perada colaboración con Silva-Herzog. El 26 de abril de 1991 
la vida por fin nos trataba bien a Elena y a mí. Estábamos 
celebrando nuestro quinto aniversario de bodas. Llevábamos 
casi dos años y medio en París y habíamos superado el robo 
de nuestra mudanza y el de nuestro departamento, en el que 
se habían llevado lo poco que nos quedaba luego del pri- 
mero, así como otras estrecheces económicas derivadas de la 
devaluación del dólar frente al franco. 

Pocos meses antes había llegado un nuevo embajador, 
Manuel Tello, quien no solo había solicitado mi permanen-
cia en la embajada, sino que además se me nombrara jefe de 
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Cancillería en lugar del ministro José Luis Martínez, quien 
había sido trasladado como cónsul general a Berlín, y se me 
acreditara como ministro, aun cuando conservaría el rango y 
el salario de consejero. Mi relación con Tello era espléndida;  
mientras cenaba con Elena esa noche en el restaurante Le 
Jules Verne en el segundo piso de la Torre Eiffel, vislum-
brábamos por lo menos otros dos años en la capital francesa.

Nada nos hacía pensar lo que iba a ocurrir al día si-       
guiente. Fue un sábado. El embajador Tello y yo teníamos 
que ir temprano al aeropuerto Charles de Gaulle: él a recibir 
al subsecretario Andrés Rozental y yo, al director del Insti-
tuto Matías Romero, Andrés Ordóñez, quienes coincidían a 
la misma hora en vuelos y con propósitos distintos. Nos en-
contramos en la puerta de salidas internacionales y, después 
de lamentar tener que estar ahí a esa hora en sábado, Tello 
y yo recibimos a nuestros visitantes, quienes se habían en-
contrado al recoger el equipaje y salieron juntos. Saludé a 
ambos. Con Rozental me unía una amistad de diez años y 
me dio un gran gusto verlo de nuevo. Además, era mi jefe en 
la Secretaría. Nos dirigimos al estacionamiento en el primer 
sótano; los embajadores en un elevador y Ordóñez y yo en 
el otro.

Al llegar al sótano y abrirse la puerta, me encontré con 
Tello, quien me dijo solemnemente: 

—El señor subsecretario quiere hablar con usted. 
Sorprendido e intrigado me acerqué al subsecretario, 

quien me preguntó: 
—Paco: ¿sabes que habrá cambios en la embajada? 
No sé por qué, de inmediato pensé en que el que se iba 

era Tello y, en mi error, no entendía cuál sería la razón para 
relevarlo tan prematuramente. Le contesté que no estaba al 
tanto y pregunté cuáles serían esos cambios. 
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—Te vas —me dijo lacónico.
 Ante mi total desconcierto, no acerté más que a pregun-

tar: 
—¿Por qué? —Yo me preguntaba: «En qué me equivo-

qué, ¿cometí un error?».
—¿Cómo que por qué? —me respondió—. Porque tienes 

el perfil y la experiencia y te necesitamos en Madrid. Pronto 
recibirás tus instrucciones de traslado. ¡Felicidades! 

Me dio un abrazo y se subió al auto que manejaba Tello. 
Arrancamos, yo estaba boquiabierto.

Llevé a Ordóñez a su hotel y ya no sé de lo que habla-
mos. Solo recuerdo el murmullo de su conversación, mien-
tras cavilaba sobre la sensación agridulce que la noticia me 
provocaba. Dejar París cuando apenas empezábamos a dis-
frutarlo y donde por fin habíamos alcanzado una situación 
estable y prometedora me llenaba de frustración. Pero sin 
duda me atraía la promesa del nuevo destino con todo y lo 
que significaba ser ministro en la que yo consideraba la em-
bajada más importante de México en Europa. Significaba un 
peldaño más en la carrera y una gran muestra de confianza 
por parte del secretario Fernando Solana y de mis jefes.

Pero ¿qué sabía yo de España? Ese destino nunca había 
estado en mi radar, pues era demasiado para mí. Lo primero 
que pensé es que recién se había nombrado a un nuevo em-
bajador: Jesús Silva-Herzog. No lo conocía personalmente. 
Había oído que tenía un gran carisma e inteligencia, la gente 
hablaba muy bien de él, que había estado en el Infonavit 
y que había sido nombrado secretario de Hacienda al final 
del sexenio de López Portillo y ratificado por De la Madrid. 
Sabía que había tenido que enfrentar la crisis de principios 
de los ochenta y que había sido muy criticado por aquello 
del “problema de caja”. Sabía de sus reticencias ante la na-
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cionalización de la banca. Conocía, sobre todo, una opinión 
generalizada sobre él: su honestidad a toda prueba. Sabía 
que habría podido ser presidente de México. Poco más.

Pronto llegaron las órdenes de traslado. A fin acelerar el 
proceso de instalación en el nuevo destino, solicité unos días 
de vacaciones para ir a Madrid a buscar departamento, co- 
nocer al embajador Silva-Herzog y ponerme a sus órdenes. 
Traté varias veces de hablar con él desde París, pero no lo 
logré. Que no había llegado, que ya había salido, que es-
taba ocupado,etcétera. «Mala cosa», pensé. Intuía que mi 
designación podría no haberle gustado. Si no, ¿por qué no 
me tomaba la llamada? No insistí más y le dije a una de 
sus asistentes que pronto iba a viajar a Madrid y que me 
gustaría entrevistarme con él. Unos días después me llamó 
para decirme que el embajador me invitaba a comer en su 
residencia, un viernes a las dos de la tarde de fines de mayo 
o principios de junio.

Hice que mi viaje coincidiera con esa cita y Elena y yo 
tomamos el avión a Madrid en la mañana de ese viernes, 
apenas a tiempo para llegar a almorzar con Silva-Herzog. 
Me parece recordar que me fui directamente desde Barajas a 
la residencia, mientras mi esposa comenzó a visitar departa-
mentos de la mano de una buena amiga española que habí-
amos hecho en París y que estaba de regreso en Madrid. 

A pesar de mis ya catorce años de servicio, confieso que 
estaba muy nervioso cuando me dirigía a la casa de la calle 
del Pinar. Me intimidaba conocer a ese gran político mexi-
cano. Era la primera vez que iba a trabajar con un político y 
no tenía la menor idea de lo que me esperaba. En el servicio 
exterior hay una máxima que dice que el puesto no lo hace 
el país de destino, por más atractivo e interesante que sea…, 
sino el jefe. Conocía historias de compañeros del SEM en los 
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que todo mundo veía «madera» pero que habían fracasado 
en sus carreras por las veleidades de embajadores políticos 
con contactos en México del más alto nivel, y que eran ful-
minantemente trasladados a otros destinos después de un 
telefonazo.

* * *

Tiempo después reflexionaba sobre la suerte que tuve al 
compartir esos años de trabajo con don Jesús. Trabajar con 
él fue como cursar una maestría. No solo había ganado en 
experiencia, sino que había hecho un amigo para toda la 
vida. A pesar de haber dejado de trabajar con él hace catorce 
años seguimos en contacto, y hace solo seis meses tuvimos la 
alegría de recibirlo a él y a su querida esposa Hilde en nues-
tra casa de Montreal.

En España trabajé con él hasta noviembre de 1993; 
fueron años de intenso aprendizaje y grandes experiencias. 
En 1992 tuve la suerte de apoyarlo en un año particularmente 
intenso y de gran entendimiento con el Gobierno socialista 
español: la segunda Cumbre Iberoamericana en Madrid, los 
Juegos Olímpicos de Barcelona y la Exposición Universal de 
Sevilla, acontecimientos para los cuales recibimos la visita 
del presidente Salinas de Gortari, entre otros importantes 
personajes de la vida política y empresarial de México.

La agenda cotidiana de Silva-Herzog era particular-
mente intensa en su afán por establecer y consolidar las 
redes de contactos indispensables para poder desahogar 
su misión como representante de México. Con frecuen-
cia era invitado a hacer intervenciones públicas en medios 
de comunicación y en círculos empresariales, culturales y 
académicos. 
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Por esas fechas se había inaugurado la Casa de América, 
ubicada frente a «La Cibeles», para lo que se remozó y acondi-
cionó el antiguo Palacio de Linares, en el corazón de Madrid.

Uno de esos días me disponía a salir a comer y le eché 
un vistazo a la agenda vespertina del embajador. Estaba 
previsto que a las cinco de la tarde debía participar en un 
panel para la presentación de un libro sobre la economía de 
América Latina, compilado por el Instituto de Relaciones 
Europeo-Latinoamericanas que presidía Wolf Grabendorff 
y en el que participaría, entre otros, la europarlamentaria 
Guadalupe Ruiz-Giménez, buena amiga de la embajada y 
de México. Eran las dos y media de la tarde. Fui a su ofi-
cina y le dije que nos veríamos en la Casa de América a las 
cinco. «¿Y a mí que se me perdió en la Casa de América?», 
me preguntó. Me di cuenta que, cosa muy rara, se le había 
olvidado la cita y, peor, no había leído el libro. 

Le recordé de qué se trataba y le propuse leer el libro en 
ese momento, repartiéndolo por secciones entre todos los 
funcionarios de la embajada, para así prepararle unas tarjetas 
con lo principal y tenérselas listas a las cinco. Iba a ser difícil, 
pues el libro tenía unas 600 páginas, pero haríamos nuestro 
mejor esfuerzo. Quise salir rápidamente de su despacho para 
atajar al personal antes de que saliera a comer. Me detuvo el 
embajador. «Paco, no hace falta hacer todo eso. Mire, ahora 
me voy a ir a echar una nadadita, después una comidita y 
luego una siestecita, y a las cinco de la tarde nos vemos en la 
Casa de América». Quise insistir en mi plan de crisis y me 
interrumpió para decirme: «Lo único que le pido es que lle-
gue temprano a la Casa de América y se asegure que yo hable 
al final de todos los panelistas».

Así lo hice. Logré, no sin alguna reticencia por parte de 
los organizadores, que el embajador hablara al último. En 
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punto de las cinco llegó con el pesado libro bajo el brazo. Me 
di cuenta que había marcado algunas páginas con papeli-
tos amarillos de otro libro que yo sabía que no había leído. 
Después de decirme lo bien que habían estado la nadadita, 
la comidita y la siestecita, saludó a los panelistas y duran-
te la siguiente hora los escuchó con toda atención, reaccio-     
nando con discretos gestos de aprobación o desaprobación 
a lo que decían. Al llegar su turno se puso de pie, y luego 
de un silencio que usó para pasar su mirada por todo el au-
ditorio, dijo: «Pues yo no estoy de acuerdo con lo que aquí 
se ha dicho», lo que provocó murmullos de sorpresa entre el 
público. Dejó que se acumulara un poco la tensión y agregó: 
«Bueno, con algunas cosas sí y con otras no; ni tanto que 
queme al santo ni tanto que no lo alumbre. Miren ustedes, 
en la página fulana de tal el autor se permite hacer tal o cual 
aseveración, y yo más bien creo que se le escapó tal cosa...». 
De ahí empezó a echar mano de su enorme experiencia en 
cuestiones económicas y su privilegiada capacidad de orato-
ria para echarse al público a la bolsa. Poco a poquito. «Y en 
la página sutana no le falta razón al decir…, pero yo creo 
que…», y continuó seduciendo a su auditorio. Al terminar 
su intervención, ovación de pie, felicitaciones de muchos, 
fotografías con algunos, agradecimientos de otros. En fin, 
gran faena. Y me dije: «Lo de la comida ya lo hago, la siesta 
también, pero tengo que empezar a nadar de inmediato».

La visita del presidente Salinas de Gortari fue muy inten-
sa y exitosa. Uno de los múltiples actos fue una cena que se 
organizó en el Casino de Madrid con los empresarios, inver-
sionistas y banqueros más importantes de España, que fue 
posible gracias a la extensa red de contactos que había tejido 
el embajador. Al finalizar la cena y de improviso, el presi-
dente le pidió al embajador que agradeciera la presencia de 
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todos en su nombre. Momento particularmente tenso, pues 
el proceso de organización de la cena había generado mo-
mentos de fricción con algunos elementos del Estado Mayor 
Presidencial y de la propia Presidencia de la República. No 
obstante, todo había salido a pedir de boca, lo que hasta 
ese momento resultaba inesperado para todos. Silva-Herzog 
improvisó un discurso brillante que aprovechó para subrayar 
los logros del Gobierno mexicano y del propio presidente, 
así como la importancia que México atribuía a su relación 
con España y los españoles. De nuevo, standing ovation, que 
con generosidad puso a disposición del presidente Salinas.

El tiempo de mi estrecha colaboración en España con 
Silva-Herzog y con amigos y colaboradores de él, como Juan 
Foncerrada, entre otros, me permitió atestiguar de primera 
mano en qué consiste representar a México con pasión y 
honestidad, el ejercicio de una administración institucio- 
nal con probidad, la satisfacción de trabajar con la camiseta 
puesta, la coherencia personal y política, la importancia de 
las relaciones humanas, la transparencia y la generosidad. 
Recuerdo siempre una de sus máximas: «Mire Paco, hay que 
dar mucho de lo que no cuesta». Trato de aplicarla hasta hoy.

* * *

Aquel viernes de nuestro primer encuentro en Madrid 
había llegado a la residencia un poco antes de la hora fijada. 
Caminé alrededor de la manzana para hacer tiempo y cinco 
minutos antes toqué el timbre. Me hizo pasar la empleada 
filipina, Patrona «Trona» Capitán. Me dijo que el embajador 
no había llegado y me pidió que lo esperara en la sala prin-
cipal de la residencia. Una sala muy grande y bastante aus-
tera. No había ningún detalle personal, lo que revelaba el 
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poco tiempo que el embajador llevaba viviendo allí. Y los 
sofás oficiales, que parecían antiguos, seguramente habían 
sido tapizados con arreglo a los variopintos gustos de los que 
antes habían habitado esa casa.

Poco después pude ver a través de los visillos de la ventana 
de la sala que un automóvil se había detenido frente a la puerta 
principal de la residencia y oí un vozarrón en el vestíbulo: 
«Trona, ¿qué hay para comer?», y una vocecita desde la cocina 
contestaba: «Pollo prieto, señor». «¿Pollo prieto? Será tal vez 
un plato filipino», me dije. «Con los retortijones que tengo, a 
ver si no me indigesto», pensé. Luego me alivió descubrir que 
se trataba de una confusión. Yo había entendido mal: no era 
pollo «prieto», sino pollo «frito», pero en el acento filipino 
sonaba como pollo «prito».

Se abrieron las puertas corredizas de la sala y entró el em-
bajador de México. Luego de un fuerte apretón de manos y 
de darme la bienvenida a Madrid y a su casa, nos tomamos 
un tequila antes de pasar a la mesa. La conversación fue cor-
dial pero tensa, sobre todo de mi parte. Algo estaba pasando 
y no sabía yo qué era. Me preguntó si ya había estado en 
España y le respondí que dieciséis años antes había pasado 
un verano en un pueblecito de Cataluña, y que apenas había 
estado en Barcelona y nunca en Madrid. Me pidió que le 
hablara de mi trayectoria en el servicio exterior y lo hice. 
Recordó con afecto a don Alfonso de Rosenzweig-Díaz, de 
quien yo había sido secretario particular unos años antes. 
Quizás el único punto a mi favor.

El pollo frito estaba servido y pasamos al comedor. Había 
una mesa enorme para unas 24 personas, pero nosotros nos 
sentamos en una mesita adjunta cerca de la ventana, en la 
que había un servicio para dos. El «pollo prieto» estaba muy 
bueno. Seguimos hablando y de pronto me dijo: «Tiene us- 
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ted que saber que yo no lo pedí». Agregó que se había opues-
to a la salida de mi antecesor porque: «¿No le parece a usted 
estúpido que en un país de la importancia de España cam-
bien al mismo tiempo al embajador y al segundo de abordo? 
¿Quién me va a asesorar sobre lo que está pasando aquí? 
Seguramente usted no».

Eso era. Su lógica no admitía contradicciones. Poco iba 
a poder ayudarle en los primeros meses. Coincidí con él y 
le dije que yo tampoco había pedido venir a España, que 
mi esposa y yo estábamos muy felices en París, pero como 
miembro del servicio exterior no me quedaba más que 
acatar las instrucciones recibidas y que por ello había veni-
do con anticipación a Madrid, a mis costas, para no perder 
tiempo en buscar alojamiento y, sobre todo, para ponerme 
a sus órdenes. Agregué que consideraba un honor tener la 
oportunidad de trabajar con alguien como él y que si bien 
desconocía los asuntos españoles, aprendía rápido y pondría 
la poca o mucha experiencia que pudiera tener al servicio 
de la embajada y su titular. También le pedí que me pusiera 
a prueba y si después de un tiempo prudencial, a su juicio, 
no daba el ancho, no tendría inconveniente en que hiciera 
el consabido telefonazo a México y pidiera mi salida. Sin 
rencores.

Con esa media sonrisa que lo caracteriza me respondió: 
«Mire Paco, conmigo es muy claro: o chambea o lo corro». 
Le dije que me la ponía muy fácil. Lo que yo sabía era 
chambear.

Y para mi gran fortuna, chambeé.

Montreal, marzo de 2015.
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EL GRAN CHUCHO

Juan Enríquez Cabot

De chico, uno tiende a ver a su papá como un ser grandote, 
heroico. Y precisamente así me pasó con mi padre, Antonio 
Enríquez Savignac. Pero también había otra figura, su amigo 
del alma, alias el Negro o, simplemente, el gran Chucho.

Los Silva y los Enríquez íbamos y veníamos en diversas 
excursiones al campo, a Cuautla, Zihuatanejo, Acapulco. 
Siempre era una aventura, pero lo mejor, de lejos, era ir al 
mar. Salían a bucear mi padre y Chucho; llevaban chuchillo 
en pantorrilla, arpón en mano. Regresaban con langostas, 
almejas, uno que otro pescado, y a veces una flecha de arpón 
doblada (por aquello de las piedras que se mueven). 

Chucho hacía las de Tarzán. Invitaba a los chamacos a 
pegarle en el «estómago de hierro». Era, y es, una figura míti-
ca. Tuvimos mucha suerte de aprender de padres con sentido 
de aventura, con mucho amor por sus hijos e hijas, inteli-
gentes y, aún más fundamental, decentes. 

Más tarde empezaron los viajes padre-hijo al lejano ran-
cho en Baja. Los tiempos habían cambiado. Todos había-
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mos crecido bastante. Ahora nos tocaba a nosotros asustar 
a nuestros padres cargando arpones y buceando con tibu-
rones. Aquellos, ya con una que otra cana, disfrutaban sus 
cubas y whiskys, permitiéndonos tomar una que otra cerve-
za. Dormíamos al aire libre, sobre la terraza, entre alacranes. 
Eran tiempos preciados porque ambos habían ascendido a 
algunas de las posiciones más importantes del país. Las pre-
siones eran inmensas; el tiempo para estar con la familia, 
limitado. 

Eventualmente los chamacos empezamos a trabajar, a 
hacer nuestro camino, encontramos pareja, tuvimos cha-
vos propios. En muchas coyunturas, en muchos momentos 
difíciles, fue fácil saber qué hacer, cómo actuar. Estos dos 
hombres habían sembrado en nosotros una fundamental 
decencia e inquebrantable honestidad, cueste lo que cueste. 
Una y otra vez aprendimos, en largos trayectos en coche, 
sobre cubiertas de barco o en pláticas junto a una fogata que 
no hay que doblarse, que hay que ser hombrecitos, cuidar 
a quienes no tienen y no se pueden defender, que hay que 
saber crear y construir. Hay que dejar huella. Y al volver la 
vista atrás, uno debe poder estar orgulloso de lo que logró. 
Que lo importante no es el poder o la riqueza, sino lo que 
uno hace. 

Para nuestros padres darnos estas lecciones fue costoso. 
No se doblaron ante el poder. En un sistema que respeta al 
que «ahí la lleva», ponían obstáculos, presionaban, detenían 
para defender lo construido, lo correcto. Ambos aprendieron 
bien las lecciones de sus propios padres y madres, de don 
Rodrigo Gómez, de Ernesto Fernández Hurtado. Aunque 
la persona que presionara llevara el título de «Señor 
Presidente», no cabía doblarse si hacerlo comprometía 
principios fundamentales.  
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Pudieron haber ocupado posiciones aún más encumbra-
das, pudieron habernos dejado una inmensa herencia, como 
reciben hoy tantos vástagos de expresidentes o exgoberna-
dores. Pero precisamente por no haber hecho eso, nos deja-
ron algo mucho más valioso: un coraje por construir grandes 
escritos, compañías, ciudades y países. Una sed por cambiar, 
por mejorar. Un claro sentido de que pase lo que pase ten-
emos inteligencia, talento y espina para lograr algo grande, 
sea donde sea. 

A su vez, nuestro arrojo, a veces enfrentando al poder, a 
veces intentando cambiar al mundo de manera fundamen-
tal, les sacó varias canas a los ahora venerables padres y abue-
los. Temían por nosotros, a la vez que sentían un gran orgu-      
llo. Y veían en sus nietos y nietas los mismos valores. Esa es 
su herencia más importante. Porque al ver a las siguientes 
generaciones, pudieron comprobar el respeto que les tenía-
mos de chavos. Su papel de héroes sigue en pie. Compren-
demos su idiosincrasia y sus errores humanos, y sentimos lo 
mismo que sentíamos cuando salían del mar con tremendo 
pez entre los brazos. Y por eso les decimos ahora a nuestros 
chavos: «Nunca vas a tener idea alguna de cuánto te quiere 
un padre hasta que tú mismo tengas hijos…». 
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PASAJES Y PASAJEROS

  Alberto Foncerrada Berumen
 

Uno no suele amanecer con el pendiente de ver cómo cotizó 
la honestidad, si hubo un desliz en la integridad o qué tanto 
se devaluaron la decencia y la probidad. Quienes nacimos en 
México a finales de los sesenta del siglo pasado damos por sen-
tado que el mercado de esos valores sigue a la baja, registrando 
una pronunciada caída que hoy parece difícil de revertir. Para 
mí, al igual que para varios de mis amigos y colegas de gene- 
ración, el nombre de Jesús Silva-Herzog Flores sigue siendo un 
referente obligado en el servicio público. Una especie de rara 
avis que reúne carisma con capacidad, que siempre predicó 
con el ejemplo y a quien, por lo mismo, se le sigue extrañan-
do en la palestra. Amigos y conocidos compartimos durante 
mucho tiempo el deseo de ver a este funcionario ejemplar volar 
más alto Varios estábamos convencidos de que hubo un par 
de coyunturas muy favorables para ello. En honor a la verdad, 
Chucho nunca nos falló, nosotros fallamos en convencerlo.

 En lo personal me considero afortunado de haber tra-
bajado con él en distintas ocasiones en ámbitos tan diversos 
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como la Secretaría de Turismo, donde fui su secretario técni-
co; en la embajada de México en Washington, adscrito a la 
Oficina de Asuntos Políticos y Relaciones con el Congreso y 
después a la de Asuntos Migratorios; y, por último, como su 
secretario particular en la campaña a la jefatura de Gobierno 
del DF.

Turismo fue mi primera incursión en el servicio público. 
Chucho decidió mantener a buena parte del equipo de la 
administración anterior, mostrando su sensibilidad al tomar 
en cuenta su experiencia. Ahí también se forjaron amistades 
que hasta hoy perduran, algunos como los integrantes del 
grupo La Cava, que nos reunimos a comer para intercambiar 
puntos de vista y, de vez en cuando, resolver los grandes 
problemas del país. En ese periodo en la Sectur aprendí que la 
cruda realidad política contrastaba con mi visión romántica 
del Gobierno. Ese fue un año sumamente convulsionado 
que anularía el glamour que con frecuencia se asocia con 
esa cartera. El levantamiento del EZLN y los casos Colosio y 
Ruiz Massieu solo aceleraron esa lección. Mientras éramos 
testigos de los efectos de una pronta descomposición política 
y social en México, nos enfrentábamos al reto de explicar 
en el extranjero algo que difícilmente nosotros podíamos 
comprender.

A pesar del entorno adverso en el país, recuerdo con 
cariño esa etapa y algunas de las giras en las que acompañé 
a Chucho, en particular la que hicimos a mi estado predi-
lecto, Oaxaca, que incluyó recorridos inolvidables por ese 
magnífico mosaico de culturas y culminó con una visita a la 
Guelaguetza, en donde todas convergen. Parte de la tarea que 
me había encomendado el secretario consistía en atender, 
y no perder de vista, a los invitados y otras personalidades 
que le acompañaban en la delegación, y que incluían a fami-     
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liares de Luis Donaldo Colosio, viejas amistades como José 
Andrés de Oteyza e invitados especiales como Sofía Maza-
gatos, Miss España 1993. Sobra decir que pocas veces en mi 
vida he seguido una instrucción con tanto esmero como en 
aquella ocasión.

 Después vendría la embajada en Washington. Yo me in-
corporé a la misión diplomática unos días después de que 
Chucho tomara posesión. Ya se vaticinaban tiempos difíciles. 
El primer ejemplar de The Washington Post al que tuve acceso 
mostraba en su primera plana la foto del desencuentro entre 
el presidente Zedillo y el expresidente Salinas. Chucho y yo 
poco tuvimos que ver en cuestión de trabajo, pues las líneas 
de mando estaban definidas claramente y yo respondía a los 
ministros. No obstante, establecimos una relación personal 
muy especial basada en la confianza y cierta complicidad. 
Siento que fue precisamente ahí donde cimentamos el gran 
aprecio que nos une hasta el día de hoy. Siempre agradeceré 
su respaldo cuando me vi en la disyuntiva entre mantener el 
empleo en el que llevaba trabajando poco menos de un año 
y que siempre había anhelado, o bien, continuar con mis 
estudios de maestría en Londres, aprovechando una beca 
que recibí del British Council. Su consejo me hizo más fácil 
tomar la decisión. Opté por continuar mi preparación y creo 
que fue la mejor elección. En Europa tuve oportunidad de 
verlo en una ocasión en que fue a cumplir con uno de esos 
compromisos anuales que tenía con alguna organización. Su 
visita no podía haber caído mejor, no solo porque me daba 
gran gusto verle, sino también porque yo andaba muy bruja 
de dinero y ese día me invitó a comer y pagó la cuenta. En 
aquellas épocas en las que el internet era lo más novedoso, 
recuerdo haberle reprochado enterarme de su enlace matri-
monial por los trascendidos del Reforma. Después de Lon-



68

dres, fui muy afortunado al poder regresar a la embajada, 
donde se abrió una plaza de tercer secretario. 

En Washington también se gestó algo que perduraría 
por muchos años: una intensa rivalidad en el tenis. Si bien 
ya jugábamos de tiempo atrás, nunca antes a esos niveles de 
competencia. Sin haber pulido las mañas de mi padre, que 
vaya que le hicieron pasar corajes, en particular sus famosas 
«dejaditas», sí puedo decir que Chucho y yo disputamos 
memorables partidos durante esa etapa. Cuando en aquellos 
fines de semana de intensa actividad tenística el resultado 
le era favorable, la junta habitual de coordinación de los 
lunes —que encabezaba el embajador y a la que asistían 
ministros y agregados de otras dependencias del Gobierno 
federal— incluía como primerísimo punto del orden del día 
el anuncio pomposo del resultado por parte del embajador. 
Al menos en una ocasión fui invitado a participar en dicha 
reunión en donde Chucho me honraría dándome la palabra 
para, de inmediato y con toda alevosía, tirar el golpe bajo, 
solicitándome compartir con todo el personal su heroica 
hazaña. Quedará para el registro de nuestra política exterior 
que cuando el resultado le era adverso, lo que sucedía con 
frecuencia, la relación bilateral se convertía nuevamente en 
alta prioridad para el titular de la embajada de México en 
los Estados Unidos.

Aunque Chucho siempre ha sido un hombre justo, no en 
todo hemos coincidido. Mi querido amigo y compadre Carlos 
Mendoza y yo trabajamos juntos en Washington en una etapa 
maravillosa de nuestras vidas, y en una ocasión nos vimos 
envueltos en un incidente de tránsito. La policía, cumpliendo 
con su deber, nos detuvo y llamó al servicio secreto para que 
nos llevara a casa, pues consideraban que no estábamos en 
condiciones de conducir. En efecto, veníamos de cenar y 
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tomar unas cuantas copas de vino. Esto motivó un despliegue 
inusual de patrullas y oficiales, entendible también por el 
contexto en el que se daba. Sucede que en ese tiempo en la 
capital estadounidense se sentía una gran animadversión hacia 
quienes portábamos placas diplomáticas; esto se debía a un 
muy lamentable accidente que se suscitó en DuPont Circle, 
en el que un funcionario de la antigua República de Georgia, 
conduciendo a muy alta velocidad y en estado de ebriedad, 
se impactó con otro vehículo y le provocó la muerte a una 
adolescente que iba como pasajera. El caso tuvo repercusiones 
internacionales importantes, en particular por el tema de la 
inmunidad diplomática. En esos días el embajador de México 
fue anfitrión de una recepción en la residencia oficial y, como 
lo dicta el protocolo, se paró en la entrada para recibir y saludar 
a sus invitados. Chucho por mucho tiempo tuvo una mañita 
que le divertía hacer conmigo en público: en el momento en 
el que le iba a dar la mano, él retiraba rápidamente la suya para 
ver cómo hacía el swing, dejándome en ridículo. Ese día no 
sería el caso. Al tocar mi turno de saludarle le tendí mi mano, 
misma que estrechó y apretó con fuerza para reclamarme, 
muy molesto, que se había enterado de lo sucedido. La fila 
de invitados atrás de mí no me permitió réplica o explicación 
alguna. Mi compadre Carlos se salvó de la reprimenda pues 
estaba de viaje en México. Después nos enteramos de que 
Emilio Varela había salido en nuestra defensa, al reclamarle 
a Chucho que él era muy afortunado por tener a Derek, su 
chofer, quien lo traía del tingo al tango en las recepciones, 
pero que nosotros los mortales debíamos sortearla solos. 
Entendí la molestia de Chucho y me quedé un tiempo con la 
espina clavada de no poder dar mi versión de los hechos, pero 
qué le vamos a hacer, me convencí de que el tiempo me daría 
la razón o, como dicen por ahí, a toro pasado… ¿o será torito?
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El tenis también fue un factor en la campaña a la candi-
datura del DF. Hablando de toros, ahí le salió lo testarudo 
del signo zodiacal que compartimos y que nos costó más de 
un dolor de cabeza y, quizá, unas milésimas de punto en las 
encuestas. Pasado el tiempo lo entendí y lo aprecié en su real 
dimensión. Para Chucho era importante echarse su partido 
de tenis o bien su nadada. Si las huestes de la lideresa fulana 
andaban inquietas porque el candidato venía con diez minu-
tos de retraso, o el columnista mengano nos traía en la mira 
por ser unos desarraigados, ni hablar, así sería. Ya tocaría a 
los duros del partido y a los creativos de imagen hacer circo 
y maroma para revertir el daño causado por el candidato 
que había optado por posponer unos minutos las promesas, 
apelando a su derecho a ejercer la autenticidad y la disciplina 
personal.

 James Carville, aquel osado y excéntrico asesor de la 
campaña electoral de Bill Clinton, me confesaría en privado 
que no entendía por qué había tanto empeño en el equipo 
de campaña por crearle una personalidad distinta al candi-
dato, pasando por alto sus grandes cualidades naturales. Ya 
en Washington habíamos visto que la autenticidad le era re-
dituable a Chucho. Cómo olvidar aquel «me vale Wilson» 
que regaló a los corresponsales en respuesta a las críticas so-
bre su estilo poco ortodoxo de ejercer la diplomacia que le 
había endilgado el ex gobernador de California, Pete Wil-
son, autor de la ínfima Iniciativa 187, que negaba servicios 
básicos a nuestros migrantes.

 Donde no hubo mucho margen de maniobra para el 
candidato al Gobierno del DF. fue cuando ya estaba en la 
vorágine de la campaña, específicamente en los recorridos 
por los mercados y las centrales de abasto. Cual si fuéra-
mos entrenadores de un pugilista en el cuadrilátero, Ma-
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nuel Barros y yo nos divertíamos advirtiendo a Chucho que 
rechazar un taco de la marchanta frente a las cámaras no 
solo le haría parecer petulante, sino que también correría el 
riesgo de ofender a los ahí congregados. La estampa de ver 
al exsecretario de Hacienda recorrer los pasillos estrechando 
manos, cargando niños, comiendo gorditas, garnachas, hua-
raches, tortas de tamal, flautas o tacos de birria, barbacoa, 
longaniza o suadero y ayudándoselos a pasar con un espeso 
champurrado, simplemente no tenía precio. Estos recorri-
dos con frecuencia habían sido precedidos de un desayuno 
con las bases del partido o con un grupo de empresarios 
en el Club de Industriales, lo que complicaba aún más la 
digestión. Debo reconocer que si bien Chucho siempre se 
la rifó, resultó frustrante nuestra incapacidad por revertir la 
percepción mediática de que estábamos dormidos en nues-
tros laureles, cuando había un claro registro de que teníamos 
muchos más eventos realizados que el candidato «totalmente 
Palacio» de la derecha y que el lobo mañoso disfrazado de 
oveja que resultó ser el candidato de la izquierda.

 El poder manipulador de los medios no era novedad 
para mí. Recuerdo aquella revista Quehacer Político, en la 
que alguna vez se imputó a Chucho poseer en Yautepec un 
verdadero palacio de virrey, reportaje que se acompañaba 
solo con una foto del zaguán. Se aderezaba con más amari- 
llismo afirmando que en ocasiones se le veía saliendo en mo-
tocicleta para dirigirse al mercado acompañado de una rubia 
despampanante. Quienes conocíamos a la familia sabíamos 
perfectamente que se trataba de Uge, su hija. Más grato fue 
el caso, poco común, en el que durante la campaña al DF, 
apelando a su derecho de réplica y mostrando gran mano 
izquierda, Chucho abrió las puertas de su casa de Cerro Xico 
a una filosa periodista para que constatara en persona que el 
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estilo de vida imperial que ésta le atribuía era solo producto 
de su imaginación. Esto la motivó a retractarse, dedicando 
un artículo alusivo a «Las tortas de Chucho», que serían el 
sello de la casa cuando había invitación a cenar.

 La campaña la disfrutamos tanto como la padecimos 
quienes fuimos protagonistas directos de los cientos de kiló-
metros recorridos en el micro por las entrañas de ese eterno 
laberinto que es la ciudad de México. Tenemos innumera-
bles anécdotas. Nunca olvidaré —por lo imponente que fue 
visualmente— un episodio que bien podría haber sido ex-
tracto de una versión mexicanizada de la película Mad Max. 
Sucedió cuando fuimos a los basureros de Santa Catarina 
Iztapalapa, si mal no recuerdo, donde para llegar al lugar 
del evento tuvimos que recorrer a pie un trayecto de varios 
metros, que parecieron kilómetros, en medio de dos vallas 
conformadas por los personajes más bizarros y temibles que 
uno pueda imaginar. Si bien es cierto que la voz grave, la 
piel tostada y el buen porte le ayudaron a Chucho a lo largo 
de su trayectoria para imponer presencia frente a sus inter-
locutores del FMI, del Banco Mundial y demás acreedores, 
en este bastión de los pepenadores, literalmente el basurero 
de la ciudad, esas características no parecían surtir el mismo 
efecto. Abrían brecha al candidato varios de estos individuos 
de inmensa y semidesnuda anatomía tatuada de grasa y cha-
popote, quienes golpeaban con toda energía grandes barriles 
de metal, creando un ruido ensordecedor, mientras otros 
portaban antorchas encendidas, y todo este ritual para que 
finalmente fuéramos escoltados hasta el centro de la con-
gregación. Fueron momentos de gran tensión. Era difícil 
conciliar nuestro discurso de partido renovado frente a este 
sector anquilosado, a quien ofrecíamos poner su destino en 
las «buenas manos» de Silva-Herzog. 
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 En otro recorrido por esa delegación también se presen-
tó un incidente que por fortuna no pasó a mayores. Enca-
minados a otro evento, sentimos una sacudida inesperada. 
Un carro se había impactado en la parte trasera de nuestro 
micro. Resulta que el equipo de seguridad de la «zarina de 
la basura», nuestra candidata en la demarcación, y el grupo 
de escoltas que por ley nos había impuesto la PFP termina-
ron encañonándose unos a otros, todo por ver quiénes se 
ubicarían inmediatamente atrás de nuestro transporte. En 
la confusión, todos, incluido Chucho, nos agachamos para 
evitar lo que podría haber resultado en una tragedia. A Javier 
Noyola, nuestro encargado de medios, le tocaría arriesgar el 
pellejo y salir apresurado para correr hasta el segundo micro 
que nos seguía y que transportaba a los medios de comuni-
cación, que de haber presenciado la escena, habrían tenido 
material de sobra para su nota del día siguiente. Por fortuna, 
todo quedó en un susto y no trascendió. 

La campaña compensaba esa tensión con esporádicos mo-
mentos de esparcimiento. Recuerdo uno sucedido después 
del gran evento organizado en un hotel para recaudar fon-
dos, en el que echando mano del buen cartel con el que 
contaba Chucho entre los empresarios, aprovechamos para 
clavarles el diente. Así, con la venta de unas cuantas mesas 
y ofreciendo un espléndido concierto de Tania Libertad y 
Armando Manzanero, logramos juntar una buena cantidad 
de dinero, que compensó en algo el que ya para entonces 
nos negaban los coordinadores de la campaña de Francisco 
Labastida. Terminamos aquella bohemia a muy altas horas 
de la madrugada y bastante entrados en copas Carlos Slim, 
un par de colegas de campaña y una guitarra que era acari-
ciada por la Libertad, quien simplemente no tenía ganas de 
irse a dormir.   
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Superado el trago agridulce de la campaña y del resultado 
electoral, Chucho y yo siempre nos mantuvimos en contac-
to. Con mi ocurrencia de incursionar en el ámbito restau-
rantero se mostró siempre solidario, y ahí estuvo en la gran 
inauguración de La Resaca, en la que degustamos almejas 
chocolatas que adquirí en La Viga, en el puesto de nuestro 
querido amigo Chava. Pasados unos años, ya estando yo en 
Chicago, Chucho me sorprendió al aceptarme una invita-
ción para ser uno de los principales oradores en un evento 
de alto nivel organizado por el Chicago Council on Global 
Affairs y la Reserva del Banco Federal. Me llenó de orgullo 
constatar la vigencia de su prestigio en el extranjero al ver 
cómo se le acercaban personas de distintas generaciones para 
felicitarle por su intervención. Fue una visita corta, suficien-
te para un buen Chicago cut en el McCormick & Schmick’s 
y unas patas de cangrejo al día siguiente en el Shaws, en 
donde también pagó la cuenta, cerciorándose como siempre 
de recibir el cambio exacto y calculando con todo rigor el 
monto justo de la propina. 

 Los viajes a La Paz son otra faceta de nuestras vidas. 
Los recorridos en barco ajeno se disfrutan más y ese fue el 
caso en los viajes que realizamos, año con año, un grupo 
de amigos —padres e hijos varones— a Baja California Sur 
para embarcarnos en alta mar. Es curioso que el tamaño de 
las embarcaciones en préstamo comenzaba a disminuir de 
manera directamente proporcional a los bonos e influencia 
política de nuestro otrora influyente «Diamante negro». 
Ello no demeritaría en nada la experiencia. Esos viajes 
acabaron haciéndose en tierra firme en el rancho de un 
buen amigo. A Chucho le cambiaba el semblante desde que 
nos subíamos al avión que nos llevaría a Puerto de Ilusión, 
más si los boletos tenían un buen descuento o corrían por 
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cuenta de los Aréchiga, en ese entonces propietarios de 
AeroCalifornia. Yo participé en varias de estas aventuras 
marítimas que resultaron ser siempre memorables: las 
esnorqueleadas, los bancos de almejas, los paseos en kayak, 
el buceo con lobos marinos, la pesca con arpón, los tacos 
de dorado, la exhaustiva búsqueda del marlin, las ballenas 
beluga, el cortejo de los delfines y las inolvidables noches en 
alta mar bajo un cielo tapizado de estrellas.

 La disciplina de Chucho por el ejercicio siempre ha sido 
admirable y en los viajes a La Paz nunca hizo una excep-
ción. Por lo general, con un «¡Órale cabrones! ¿Quién va al 
agua?» se iniciaba el ritual de las mañanas, en el que salía 
a nadar muy temprano. Pocos éramos los que acabábamos 
acompañándole, con el mérito que implicaba sobreponerse a 
las secuelas de la francachela del día anterior y, en ocasiones, 
sorteando un mar infestado de aguamalas. Eso sí, una vez 
cumplida la misión, nada más gratificante que el desayuno 
bien ganado, que consistía las más de las veces en gruesas 
tortillas de harina con machaca de pescado. En ocasiones 
nuestro querido Ángel César Mendoza (q. e. p. d.), con im-
pecable uniforme de capitán de fragata, se levantaría tempra-
no y daría solemnidad a nuestra hazaña, ya fuese entonando 
el himno nacional, encomendándonos a la protección de la 
guadalupana o únicamente deseándonos buena suerte.

 Ángel César y Chucho siempre fueron el ancla para que 
estos viajes se llevaran a cabo tronara, lloviera o relampa-
gueara. Recuerdo cómo le causaba gracia a Chucho seguirle 
la corriente a Ángel César cuando este nos preguntaba a mis 
hermanos y a mí, enfrente de mi padre, cómo estaba nuestra 
hermanita María Luisa y si acaso Juan (mi padre) ya le había 
comprado zapatitos. Debo confesar que llegué a pensar al-
guna vez que quizá algo habría de cierto en la existencia de 
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ese personaje de ficción paceño, y que algún día recibiríamos 
la llamada reclamando la falta de calzado. De lo que no me 
queda duda, es que la bromita nunca causó mucha gracia a 
mi padre. Pero así se llevaban. Pocas veces se le veía tan con-
tento a Chucho como en ese viaje. En más de una ocasión 
nos llegamos a preguntar si este renombrado economista no 
habría errado la profesión, pues se le veía más en su elemen-
to echándole el curricán a los dorados y las cabrillas, que 
descifrando variables econométricas.

 A Chucho y a mí nos separan treinta y dos años de edad; 
a pesar de ello, hemos construido una buena relación de 
amigos. Siempre habrá gratos recuerdos: desde los de infancia, 
incluidos los viajes a La Marquesa, en los que hacía alarde de 
la firmeza de sus bíceps, y las ocasionales invitaciones a ver pe-
lículas en su casa de Yautepec, hasta los partidos en Tezoyuca 
en casa de los Montaño, las idas a La Gaviota en Zihuatanejo 
e innumerables visitas a su estudio de Cerro Xico.

 Cuando perdimos a mi padre, Chucho estuvo siempre 
ahí, igual que durante la difícil etapa en la que mi madre 
luchaba ferozmente contra el cáncer. Me conmovió que via-
jara, el año pasado, hasta Chicago para estar presente en mi 
boda; creo que lo hizo para ver si esta vez iba en serio, pues 
ya había sido testigo directo de un intento fallido.

En fin, no me queda más que sintetizar que en todos 
estos años, que han pasado de volada, ha sido siempre un 
verdadero privilegio compartir la vida cerca de Chucho, ya 
sea como espectador, como actor de reparto o en calidad 
de protagonista. Me deja tranquilo que durante su exito-
so tránsito por el servicio público y por toda una vida, este 
mexicano ejemplar sembró en muchos de nosotros la idea de 
que es posible servir sin necesidad de renunciar a nuestros 
valores fundamentales. 
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AL LICENCIADO JESÚS SILVA-HERZOG,
JEFE Y AMIGO ENTRAÑABLE

Víctor García Lizama

En la casa, mi esposa Lica y mis cuatro hijos: Fernando, 
Tere, Adriana y Rosa María, lo recordamos con alegría muy 
frecuentemente, y con gran afecto y reconocimiento. En mi 
familia usted es un personaje inolvidable y muy querido, 
respetado y admirado, por mil y una razones. Cada uno de 
mis hijos tiene anécdotas y recuerdos muy agradables que 
contar; hasta Rosa María, la que llegó al trabajo voluntario a 
los dos años, conviviendo en Wallis con sus habitantes, quien 
se sentaba en sus piernas en las ceremonias de entrega de 
viviendas en Mérida, habla frecuentemente y con emoción 
«del licenciado Silva-Herzog».

Recuerdo el día que lo conocí; fue cuando nuestro inolvi- 
dable amigo Juan Foncerrada Moreno le propuso a usted que 
me nombrara delegado regional del Infonavit en Chiapas, 
Tabasco, Campeche, Quintana Roo y Yucatán (después se 
agregaría Oaxaca). Cuando llegamos a su oficina, ubicada en 
un pequeño edificio de Reforma, pasamos de inmediato y lo 
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vi de pie hablando por teléfono; parecía recién llegado de al-
guna gira que le había «afirmado el color». Con un ademán 
cortés y sonriente nos invitó a tomar asiento. Ya se despedía 
de su interlocutor telefónico, pero sus palabras fueron sufi-
cientes para escuchar el que después reconoceríamos como 
«el vozarrón del licenciado Silva-Herzog», tan cálido, claro 
y fuerte.

Pasamos en el Infonavit momentos difíciles, producto de 
la incomprensión de los ignorantes, de la ambición de varios 
y de las metas teóricas inalcanzables, fijadas desde fuera de 
la Administración. Con harto esfuerzo, al fin triunfamos. 
Peleamos por la honestidad; la eficiencia; la calidad de los 
conjuntos habitacionales y de las viviendas; por su ubicación 
adecuada; por el desarrollo humano de los trabajadores; por 
la asignación imparcial de los créditos y de las viviendas, 
con base en reglas claras; luchamos por precios justos, y mu-
chas cosas más. Al calor de nuestro esfuerzo común surgió el 
Grupo de Fundadores del Infonavit, A. C.

Más adelante, nuevamente tuve la oportunidad de servir 
al Estado bajo las órdenes del secretario de Hacienda y 
Crédito Pública —usted— en el Fideicomiso Liquidador 
de Instituciones Nacionales de Crédito y Organizaciones       
Auxiliares (Fideliq), una experiencia satisfactoria, porque 
con justicia se recuperaron los créditos, se pagaron las deudas 
y se liquidaron operaciones de las instituciones asignadas al 
Fideicomiso, buscando siempre el bien de las personas de 
menores recursos que podrían resultar afectadas: empleados 
y clientes, sin menoscabo del patrimonio público.

Estando en el ejercicio de la función de director general 
del Fideliq, me designó director general de Aduanas, a la que 
poco después se le anexaron las funciones de la Subsecretaría 
de Inspección Fiscal, de la Dirección General del Resguardo 
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Aduanal y de la Dirección Ge- neral del Registro Federal de 
Automóviles.

Recordará que la primera vez que me invitó como direc-
tor general de Aduanas no acepté; y cuando presentó usted 
su renuncia al cargo de secretario de Hacienda y Crédito Pú-
blico, presenté la mía de inmediato —que no me fue acepta-
da—; fui confirmado por el presidente Miguel de la Madrid 
por conducto del licenciado Petricioli pero insistí y logré, al 
hablar directamente con don Miguel, que me liberara del 
cargo.

En mi renuncia, reiterada, escribí el siguiente párrafo:

�Quiero dejar constancia de que nunca recibí instrucción o re-
comendación del licenciado Jesús Silva-Herzog, que torcieran 
los principios de honestidad o recta conciencia, por lo que 
todo lo actuado en la Dirección General de Aduanas se debe 
exclusivamente a mi responsabilidad.

Con este párrafo quise testimoniar, en momentos álgi-
dos, su acrisolada honestidad. HOY LO RATIFICO.

Con el mayor aprecio y reconocimiento.
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MÉXICO: DE LA DEUDA EXTERNA 
AL CRECIMIENTO INCLUYENTE

José Ángel Gurría

Para Jesús Silva-Herzog Flores,
 jefe, mentor y amigo

Durante los años del «desarrollo estabilizador» (1954-
1970),1 México experimentó un periodo inédito de rápido 
crecimiento económico y estabilidad de precios, con tasas 
medias anuales de crecimiento del PIB de 6.8% entre 1958 
y 1970.2 Sin embargo, hacia el inicio de la década de los 
setenta, dicho modelo comenzó a agotarse. La respuesta del 
presidente Luis Echeverría fue el «desarrollo compartido», 
basado en un programa amplio de gasto público que au-
mentó de manera significativa la deuda pública externa, la 
cual pasó de representar 12% del PIB en 1970 a 35% seis 

1 Carlos Tello, “Notas sobre el Desarrollo Estabilizador”, en Econo-
mía Informa, México, núm. 364, julio-septiembre, 2010, p. 66.

2 Carlos Tello, Estado y Desarrollo Económico: México 1920-2006, 
México, UNAM, 2007, p. 366.
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años después.3 En el plano internacional, la economía es-
tadounidense empezó a enfrentar una crisis energética que 
desaceleró su crecimiento, lo cual tuvo un impacto negativo 
en la balanza de pagos de México. Si bien a mediados de 
los setenta era claro que el país necesitaba llevar a cabo una 
reforma fiscal profunda, ésta no se concretó. El déficit pú-
blico empezó entonces a ser cubierto por medio de restric-
ciones a las importaciones y endeudamiento externo. 

En 1976, el Gobierno mexicano llevó a cabo la prime-
ra devaluación en veintidós años.4 Pero en el momento en 
que diversas dificultades en el terreno económico y políti-
co comenzaron a nublar el panorama, el descubrimiento de 
importantes yacimientos petroleros transformó de manera 
radical el sexenio de José López Portillo. México registró una 
tasa promedio de crecimiento de más de 8% entre 1978 y 
1981.5 En unos cuantos años el país se convirtió en uno de 
los principales productores y exportadores de petróleo. La 
producción petrolera casi se quintuplicó de 1976 a 1981, lo 
cual también generó un importante aumento en los ingresos 
derivados de su exportación.6 Aprovechando su condición de 
país petrolero y la abundancia de recursos prestables de la 
banca internacional, el país comenzó un nuevo ciclo de en-
deudamiento externo. 

El entusiasmo nacional que resultó de este cambio radical 
de circunstancias impidió que se reconocieran algunos de 

3 Reyes Heroles y Suárez Dávila (comps.) La crisis: testimonios y pers-
pectivas, México, FCE, 2009, p. 66.

4 Ibid., p. 12.
5 Las cifras de crecimiento corresponden al Producto Nacional Bru-

to. Véase ibid., p. 55.
6 Los ingresos derivados de la exportación de petróleo en México se 

multiplicaron por 15 entre 1977 y 1982. Véase ibid., p. 54.
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los desequilibrios fundamentales que la economía mexicana 
estaba enfrentando: el déficit presupuestal seguía creciendo, 
el tipo de cambio volvía a estar sobrevaluado y el endeu-
damiento externo era excesivo. Además, la política económi-
ca estaba dividida y, hasta cierto punto, confrontada. Por 
una parte, la Secretaría de Programación y Presupuesto esta-
ba ejerciendo un gasto muy por encima de los ingresos del 
país; por la otra, la Secretaría de Hacienda y Crédito Público 
(SHCP) no alcanzaba a captar recursos suficientes para finan-
ciar dicho gasto.

A mediados de 1981, cuando el precio del petróleo dis-
minuyó, la política económica mexicana permaneció sin 
ajustes de fondo. En 1982, la tasa de interés en Estados 
Unidos alcanzó niveles de 20% en términos nominales. El 
déficit público de México se disparó de 7% del PIB en 1980 
a 17% en 1982.7 La deuda pública externa alcanzó niveles 
cercanos a 90% del PIB,8 en buena medida como resultado 
de grandes desequilibrios en la cuenta corriente. Una vez 
más, el Gobierno mexicano estableció restricciones comer-
ciales y comenzó a endeudarse. El peso se devaluó alrededor 
de 30% y el gasto público se volvió insostenible.9 Fue en ese 
momento de 1982 que Jesús Silva-Herzog tomó las riendas 
de la SHCP. Las circunstancias eran sumamente adversas. Día 
con día se registraban salidas de capital, al mismo tiempo 
que un clima de incertidumbre y desconfianza se expandía 
por todo el país. Cada vez resultaba más evidente que Méxi-
co tenía serios problemas para cumplir con sus obligaciones 
financieras externas. 

7 Ibid., p. 56.
8 Ibid., p. 70.
9 Ibid., p. 56
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En el verano de 1982, se iniciaron las negociaciones con el 
Tesoro de los Estados Unidos, el Banco de la Reserva Federal, 
el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial 
(BM), el Banco de Pagos Internacionales y otros acreedores de 
más de 40 países.10 En septiembre de ese año se nacionalizó 
la banca y se estableció el control integral de cambios. Al 
final del año, dio inicio el sexenio de Miguel de la Madrid, 
el cual se caracterizó por numerosos programas de reajuste 
estructural, fuertes medidas de austeridad y largas negocia-
ciones de deuda. 

Durante este tiempo, que sin duda ha sido uno de los 
periodos más intensos y desafiantes de mi vida profesio- 
nal, tuve el privilegio de trabajar con el entonces secretario 
Jesús Silva-Herzog, cuyo liderazgo, conocimiento e ingenio 
fueron fundamentales para lograr una renegociación exitosa 
de la deuda externa de nuestro país. Estas y otras cualidades, 
como su fino sentido del humor, hacían de él un gran líder, 
un gran jefe y una influencia determinante en mi desarrollo 
profesional. 

El secretario tuvo siempre la convicción de que Méxi-
co no podía caer en default por el riesgo sistémico que ello 
implicaba, pero que tampoco podía seguir pagando eterna-
mente a los bancos a costa del bienestar, la estabilidad social 
y el futuro de los mexicanos. El desafío que enfrentábamos 
era muy complejo.

En 1985 intentamos hacer frente a nuestra incapacidad 
de pago a través del llamado Plan Baker, con el cual los ban-
cos nos prestaban para pagar los intereses y se refinanciaban 
los pagos del capital. Pero llegó un punto en que los bancos 
dejaron de prestarnos y empezaron a cobrar los intereses. 

10 Ibid., p. 57.
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El FMI y el BM nos siguieron prestando, pero solo para pa-
gar esos intereses a los bancos. El sector público internacio-    
nal comenzó a denunciar esta práctica de prestarle recursos 
públicos a México para pagarle a las entidades privadas los 
intereses de una deuda que estaba ahogando al país.

El secretario Silva-Herzog y quienes formábamos parte 
de su equipo sabíamos que la deuda externa de México se 
había convertido en un ancla pesada para el crecimiento y el 
desarrollo incluyente del país. Conscientes de la gravedad de 
la crisis, nos dedicamos a tiempo completo, junto con otros 
grandes economistas y servidores públicos de gran nivel, 
como Francisco Suárez Dávila y Alfredo Phillips Olmedo, a 
negociar y renegociar la deuda externa. Pasamos días y no-
ches enteras encerrados en cuartos de negociación, viviendo 
en hoteles y aeropuertos, visitando las capitales de nuestros 
acreedores. No fue sino hasta la negociación del Plan Brady, 
a finales de los ochenta, ya con Pedro Aspe como secretario 
de Hacienda, cuando pudimos reestructurar plenamente y 
de manera sostenible la deuda externa. Este Plan fue en es-
pecial innovador porque era la primera vez que se aceptaba 
que había demasiada deuda en los libros y que el país no iba 
a poder crecer si no se reducía el monto total de la deuda. 

La reestructuración de la deuda mexicana fue clave e 
histórica para México, pero también para el devenir de las fi-
nanzas internacionales. Fueron, ciertamente, negociaciones 
con un alto contenido técnico, pero con un grado aún ma- 
yor de relevancia política, ya que si México caía en default, 
hubiera tenido implicaciones impredecibles para el conjun-
to del sistema financiero internacional. El comandante en 
jefe de la etapa inicial de este proceso de reestructuración 
fue don Jesús Silva-Herzog. Gracias a su enorme esfuerzo, y 
al equipo de negociadores que él fue conjuntando, México 
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pudo terminar con el problema de la deuda externa y pasar 
a una etapa ulterior en su proceso de desarrollo.

Si bien a mediados de los noventa México volvió a sufrir 
una crisis financiera y económica profunda, el país no ha 
vuelto a enfrentar un problema de deuda externa. A par-
tir del sexenio del presidente Ernesto Zedillo, con quien 
colaboré como secretario de Relaciones Exteriores y luego 
de Hacienda y Crédito Público, se alcanzó una estabilidad 
macroeconómica que le ha permitido a México transitar de 
una administración a otra sin caer en las crisis recurrentes 
del pasado. El país también ha impulsado cambios funda-
mentales como la autonomía del Banco de México y la Ley 
Federal de Presupuesto y Responsabilidad Hacendaria, en-
tre muchos otros. 

Todo ello ha hecho posible que, a pesar de la crisis 
económica y financiera internacional, México tenga hoy un 
déficit público de 3.2% del PIB y una deuda neta del sector 
público de 38.3% del PIB. Actualmente, la deuda pública ex-
terna e interna (11.8% y 26.5% del PIB respectivamente) se 
encuentran en rangos saludables, lo mismo que las reservas 
del Banco de México (195,540 millones de dólares en marzo 
de 2015).11  

La estabilidad macroeconómica y la salud de las finanzas 
públicas han generado grandes beneficios y oportunidades 
para México. Pero esto no ha sido ni será suficiente. El gran 
pendiente de nuestro país sigue siendo la consolidación de 
un modelo de desarrollo que permita hacer frente a las altas 
tasas de desigualdad y pobreza. Desde fines del siglo XX a 

11 SHCP, Informes sobre la situación económica, las finanzas públicas y 
la deuda pública, 30 de enero de 2015, OECD Factbook 2014 y Boletín 
Semanal sobre el Estado de Cuenta del Banco de México, 24 de marzo 
de 2015.
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México ya le urgía un programa de reformas de fondo para 
ponerse al día en áreas clave para su desarrollo. Los Gobier-
nos de Vicente Fox y Felipe Calderón dieron algunos pasos 
importantes en este sentido, pero fue el nuevo Gobierno 
del presidente Enrique Peña Nieto el que logró promover 
el paquete de reformas más ambicioso de la historia reciente 
de México. 

En tan solo dos años, el Gobierno, basado en el Pacto 
por México, promovió y aprobó reformas en materia laboral, 
educativa, hacendaria, energética, de telecomunicaciones, 
de competencia económica, financiera, político-electoral, de 
transparencia, de Ley de Amparo y del Código Nacional de 
Procedimientos Penales.

La OCDE ha sido parte de este esfuerzo, al colaborar estre-
chamente con el Gobierno de México en el diseño y la pro-
moción de muchas de estas reformas estructurales que, de 
ser implementadas plenamente, podrían impulsar de mane-
ra significativa el desarrollo del país. Al igual que la reestruc-
turación de la deuda externa, la actual etapa de reformas 
es otro de los grandes procesos transformadores de nuestro 
país. Pero la aprobación de estas es solo el principio. La clave 
para transformar a México en un país exitoso e incluyente 
está en la implementación de estas reformas.

EL CAMINO POR DELANTE: EL PROCESO 
DE IMPLEMENTACIÓN Y LA SEGUNDA OLA DE REFORMAS

México es hoy el país más reformador de la OCDE. Esto ha 
ayudado a cambiar la perspectiva internacional del país y 
aumentado el interés del mundo en el potencial de México. 
Los análisis de la OCDE han calculado que, de implemen- 
tarse correctamente, dichos cambios podrían incrementar el 
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crecimiento económico de México en un punto porcentual 
anual durante los próximos diez años. Esto podría significar 
también un aumento considerable de dinamismo económi-
co. Nuestras estimaciones proyectan que la adecuada puesta 
en marcha de las reformas también podría incrementar de 
manera muy importante el nivel de la productividad y con-
tribuir a reducir la desigualdad por medio del aumento de 
las transferencias sociales y de las oportunidades para acce-
der a los niveles superiores de educación y al sector formal. 

Sin embargo, estos pronósticos deben tomarse con cautela. 
Varios Gobiernos en México, de los ochenta en adelante, 
intentaron enfrentar estos problemas por medio de distintas 
medidas y reformas; sin embargo, buena parte de estos 
esfuerzos no fueron completados en materia legislativa o fueron 
revertidos o diluidos durante el proceso de implementación, 
lo cual impidió obtener los resultados esperados. Si bien en 
esta ocasión ya se ha adoptado la legislación secundaria en la 
mayor parte de estas reformas, su ejecución exigirá una mayor 
capacidad administrativa y regulatoria en todos los niveles de 
Gobierno que permita hacer frente a los embates y resistencias 
de los poderes fácticos. 

Por ello, México tendrá que promover una segunda ola 
de reformas. El Estudio Económico de México de la OCDE 
2015 ha identificado varias áreas clave en las que se debiera 
enfocar esta segunda ola de reformas, que podrían agregar 
otro punto porcentual al crecimiento anual. 

JUSTICIA Y ESTADO DE DERECHO

En primer lugar, México necesita fortalecer el Estado de 
derecho, hacer frente a los problemas de seguridad del país 
y promover la integridad, la transparencia y el combate a la 
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corrupción por medio de reformas enfocadas a mejorar el 
funcionamiento de las instituciones de justicia y su capaci-
dad para resolver controversias en materia civil, comercial y 
penal.

Hoy queda claro que para promover un crecimiento 
incluyente y sustentable y poner en marcha las reformas 
estructurales adoptadas, México requerirá de instituciones 
de justicia más sólidas, que permitan ejecutar las leyes y ha-
cer cumplir las regulaciones. Para ello será necesario mejo-
rar la eficiencia y calidad de los juzgados, así como la capa- 
citación del personal, la evaluación de su desempeño y la 
racionalidad de los procedimientos administrativos.

MEJORA REGULATORIA, CAPACIDAD ADMINISTRATIVA 
Y TRANSPARENCIA

En segundo lugar, México necesita mejorar aún más la re- 
gulación existente a nivel federal, estatal y municipal. La co-
laboración entre México y la OCDE en esta materia ha gene- 
rado avances importantes en la medición del desempeño 
regulatorio y ha resultado en diversos proyectos para mejo-
rar la calidad regulatoria en los trámites gubernamentales en 
diversos estados y municipios. Sin embargo, el dinamismo 
de la economía mexicana sigue siendo obstaculizado por 
regulaciones estrictas en diversos mercados. 

Un ejemplo es la amplia gama de regulaciones adminis-
trativas vinculadas a la entrada al mercado y a la operación 
de las empresas a nivel estatal y municipal. Si bien a nivel 
federal la Comisión Federal de Mejora Regulatoria (Cofe-
mer) ya puede llevar a cabo análisis de impacto regulato-
rio, los intentos por poner en marcha estas medidas a nivel 
estatal y local han enfrentado muchas dificultades, mismas 
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que deberán ser superadas para evitar que las brechas regio-
nales en materia de desarrollo se acentúen aún más. 

Además de las reformas al marco regulatorio, es tam-
bién indispensable fortalecer la capacidad administrativa de 
diversas agencias a nivel estatal y municipal. Para ello será 
necesario impulsar la capacitación y mejorar la calidad de 
los servidores públicos por medio de incentivos que premien 
la buena gobernabilidad y castiguen la corrupción y el mal 
gobierno de manera clara e imparcial. La transparencia será 
un componente fundamental de dicho esfuerzo.

REFORMA AGRÍCOLA

Para fomentar un crecimiento más incluyente y maximizar 
el impacto de las reformas, México requiere también de una 
reforma de fondo en su sector agrícola, que retire las restric-
ciones a la propiedad y transferencia de la tierra, fortalezca 
los ingresos rurales y mejore el acceso al financiamiento. 

A pesar de que el sector agrícola en México emplea a una 
octava parte de la fuerza laboral, este solo representa 3.5% 
del PIB.12 Ello en cierta medida se debe a que las barreras para 
la reasignación han ocasionado que los recursos laborales en 
el sector sean mal asignados, lo cual ha impedido la movili-
dad laboral y el crecimiento de la productividad. 

Otro problema clave son los obstáculos a la transferencia 
de los títulos de propiedad ejidal, que cubre la mitad del 
territorio mexicano. Dichos títulos promueven la agricul-
tura de pequeña escala y limitan las economías de escala. 
Si bien una reforma constitucional en 1992 permitió que 
dichos predios fueran transferidos, solo 2.5% de esa tierra 

12 Ibid., p. 33.
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ha pasado a manos privadas en las últimas dos décadas.13 
Una simplificación importante del proceso para certificar y 
transferir la tierra podría incrementar los incentivos para la 
inversión e impulsar la productividad agrícola.

Los subsidios a la agricultura también deben ser recon-
siderados. Reducir y gradualmente eliminar los subsidios al 
bombeo de agua y al combustible permitiría considerar un 
apoyo más directo al ingreso rural, ya que el nivel general de 
apoyo al productor es bajo en México y está sesgado hacia 
los insumos, lo cual tiende a beneficiar a los agricultores con 
mayores recursos. 

DESIGUALDAD

Por último, México tiene que impulsar cambios de fon-
do para reducir la desigualdad en el ingreso y promover la 
equidad con más reformas al sistema fiscal y de transferen-
cias sociales. Las desigualdades son la debilidad más grande 
que tiene nuestro país; son el caldo de cultivo ideal para la 
tensión social, la corrupción y el crimen organizado. Pero 
además, tienen implicaciones económicas importantes. Un 
nuevo estudio de la OCDE ha revelado que tienen un impacto 
negativo en el crecimiento, que en el caso de México han 
restado cerca de 10 puntos porcentuales de crecimiento en-
tre 1990 y 2010.14 

La reducción de la desigualdad forma parte de algunas de 
las reformas aprobadas. Sin embargo, el Gobierno mexicano 
deberá ir más lejos para construir una sociedad más inclu- 

13 Ibid., p. 34.
14 OECD, Focus on Inequality and Growth. Does income inequality hurt 

economic growth?, Paris, OECD/ELS, Dec. 2014, p. 2.
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yente que comparta los frutos del crecimiento de manera 
más amplia. Ya se tiene previsto fortalecer el programa de 
transferencias Prospera para mejorar las capacidades de los 
mexicanos con bajos ingresos. Pero además será particu-
larmente importante que los programas impulsados por el 
Gobierno para proveer pensiones universales y seguros de      
desempleo sean puestos en marcha cuanto antes, ya que ello 
podría tener un impacto significativo sobre la inclusión. 
Será también fundamental profundizar el debate nacional 
sobre el incremento del salario mínimo, así como mejo-
rar la calidad de la educación y la equidad y eficiencia del 
sistema educativo. México deberá además cerrar las brechas 
de género, ya que las tasas de empleo entre las mujeres son 
sustancialmente más bajas que entre los hombres, sobre todo 
en niveles educativos bajos. 

En materia de acceso a servicios de salud, se han registra-
do avances significativos con el Seguro Popular, pero muchas 
familias aún no tienen acceso a servicios de calidad. Si bien 
mejorar dicho acceso seguramente implicará un incremento 
en el gasto, existe todavía un amplio margen para promover 
la eficiencia del sistema y generar ahorros que compensen 
dicho aumento.

CONCLUSIÓN: MIRANDO HACIA EL FUTURO 

La reestructuración de la deuda externa de México en los 
años ochenta y la construcción de la estabilidad financiera 
y macroeconómica en los noventas nos han permitido dejar 
atrás la era de las crisis «made in Mexico». Sin embargo, 
no hemos logrado superar la pobreza y las desigualdades. 
Las reformas que ha impulsado el presidente Peña Nieto en 
sus primeros años de gobierno pueden comenzar a promo- 
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ver un crecimiento más incluyente, más sustentable y más 
resistente; pero ello dependerá de la calidad de la imple-
mentación. Esto, a su vez, dependerá de que México im-
pulse la segunda ola de reformas para garantizar la «calidad» 
del desarrollo futuro. 

La colaboración de México con la OCDE seguirá siendo 
una «palanca» para lograr estos propósitos. Se está viendo 
fortalecida con un creciente apoyo a la agenda anticorrup-
ción y al fortalecimiento del Estado de derecho del presi-
dente Peña Nieto. Sigamos fortaleciendo esta cooperación, 
aprendiendo de las mejores prácticas internacionales. Siga-
mos impulsando las reformas con el apoyo de la casa de las 
mejores prácticas, como «bautizó» la presidenta chilena Mi-
chelle Bachelet a la OCDE. Esta transformación, como fue el 
caso de la reestructuración de la deuda externa que impulsó 
el gran Jesús Silva-Herzog, también es posible. Su ejemplo 
nos debe inspirar.
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MEMORIES OF CHUCHO IN WASHINGTON

Peter Hakim 

My memories of Chucho in Washington are still strong 
—both from the three years he served as Mexico’s ambas-
sador to the US and from his ten-year tenure on the Di-
alogue’s Board of Directors. 

He arrived in Washington as ambassador in early 1995, 
as Mexico’s «tequila crisis» was unfolding and NAFTA was 
only a year old. This was a sensitive period in Mexico and 
US-Mexican relations. There was simply no one better sui-
ted for the job than Chucho, with his long experience with 
the Mexican economy, his close ties with the US and inter-
national economic communities, and the immense stature 
he brought with him to Washington. He was definitely not 
a professional diplomat; nor was he particularly diplomatic. 
But he brought more charm and style to the position than 
anyone else I remember. 

My recollection is that he never liked being ambassador. 
This was not his dream job. Given Mexico’s intense bilateral 
relationship with the US, and the enormous range of issues 
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involved, Chucho felt (and often was) under virtual siege 
from multitudes of US officials and diplomats, Congress 
members and staff, business lea-ders form both sides of the 
border, and even those of us in the think tank community. 
These groups all intruded on his time with requests, com-
plaints, and demands, distracting him from the central issue 
of Mexico’s economic revival and political stability. He once 
took a call in my presence, hung up after about 30 seconds, 
and said he would not take any more calls from deputy as-
sistant secretaries, who always wanted him either to explain 
some action by an obscure bureaucrat in Mexico or insist 
that he dealt immediately with one or another minor issue. 

One especially bad moment, I recall, was when Chucho 
agreed to participate in one of the Dialogue’s regular dinners 
with members of Congress. Almost the moment he sat down, 
Chucho was confronted across a narrow table by an influen-
tial and conservative congressman from Florida who, once 
he knew who he was talking to, quickly launched a diatribe 
against Mexico, blaming it for US immigration and drug 
problems, and then began to hurl questions at Chucho. He 
acted the diplomat, listened politely without interruption 
or much facial expression —and then pointed out that the 
congressman had totally ignored the enormous US demand 
both for Mexican labor and illicit drugs and the billions of 
dollars spent to fulfill those demands. He recommended the 
congressmen to learn more about how US markets drive the 
drug trade and large-scale migration, and noted how much 
the US benefits from Mexican immigrants. It was a tense 
exchange, but most other members of Congress were more 
sympathetic to Chucho’s positions.  

Finally, during his tenure on the Dialogue Board, I can-
not remember an instance of Chucho losing an argument. 
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Indeed, I recall that whenever a variety of opinions emerged 
about what the Dialogue should do about almost any mat-
ter, public or institutional, the Board always seemed to end 
up adopting Chucho’s proposals and solutions. I do not know 
how he did it. He was certainly no mediator or conciliator. He 
rarely offered the middle ground. Instead, he always seemed 
able to find a formulation that seemed logical and appropri-
ate, and was almost always accepted by the full Board. He 
was just very persuasive.

¡Happy birthday, feliz cumpleaños, Chucho!
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SILVA-HERZOG 

David Ibarra
            

Hoy festejamos los ochenta años de Jesús SilvaHerzog Flores. 
Jesús pertenece a una dinastía de mexicanos probos, de re-
cias inclinaciones culturales, comprometido con el avance 
social y político del país en las más distintas épocas. Su pa-
dre, don Jesús Silva Herzog, fue el constructor en cualquiera 
y todos los campos en que actuó. La nueva sociedad creada 
por la Revolución mexicana debía edificar, desde diferentes 
perspectivas, las instituciones que le permitieran satisfacer 
sus cometidos centrales. A esa tarea dedicó vida y esfuerzos. 

En 1928 crea la Revista Mexicana de Economía y el In-
stituto Mexicano de Investigaciones Económicas. Al poco 
andar participa decididamente en la fundación de la Escuela 
Nacional de Economía y da vida, por muchos años, a Cua- 
dernos Americanos, una de las publicaciones de mayor re-
nombre en la vida social y cultural de América Latina. Por 
igual, participa en la preparación de los documentos (1937) 
de la expropiación petrolera y luego en la organización de 
lo que sería Pemex, hechos fundadores de la identidad na-
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cional y de la propia economía mexicana. Su participación 
enriqueció a muchas instituciones, como la Academia Me- 
xicana de la Lengua, la Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística, El Colegio Nacional, El Colegio de México, la 
Junta de Gobierno de la UNAM. 

Desde luego, su trabajo de periodista, ensayista y escritor 
es amplísimo, con preferencias claras en torno a la historia de 
México y la historia del pensamiento económico. Cabe resal-
tar entre sus escritos Un ensayo sobre la Revolución mexicana 
(1946), que plantea con anticipación muchos de los problemas 
nacionales todavía vigentes en un ejercicio hermano del famoso 
ensayo del mismo año, «La crisis de México» de Cosío Villegas.

Para su buena o mala fortuna, al hijo le correspondería 
iniciar el tránsito posrevolucionario del sistema sociopolíti-
co mexicano, acompañado de funcionarios del calibre de 
Guillermo Prieto Fortún, Francisco Suárez Dávila, Carlos 
Martínez Ulloa. No siempre por razones o convencimiento 
ideológicos, sino forzado por una constelación de circun-
stancias abrumadoramente adversas en el país, trabaja para 
adaptarlo del mejor modo posible a las circunstancias críti-
cas internas y a enormes cambios en el orden económico in-
ternacional. Toda revolución resuelve entuertos mayúsculos, 
pero a la vez crea o hereda otros de su propia maufactura. La 
revolución industrial inglesa tardó casi cien años en brindar 
protección social digna a la gran masa de trabajadores para 
luego, en nuestros días, deshacer parte del Estado benefac-
tor. La Revolución rusa hizo implosión después de setenta y 
tres años de intentar resolver el terrible triángulo político de 
armonizar igualdad con libertad y guerra fría. La Revolución 
mexicana no fue una excepción. Hacia el último quinto del 
siglo XX reconocía deformaciones insostenibles y requería de 
enmiendas sustantivas de orden interno y externo. 
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La semidemocracia autoritaria del país debía abandonar 
proclividades hegemónicas y crear partidos y debates políti-
cos dignos; en materia económica, sustituir importaciones 
resultaba contrario al movimiento universal impuesto de la 
apertura de mercados; en lo social, la concentración por-
firiana del ingreso había renacido con la generación sexenal 
de millonarios y el sometimiento de trabajadores y clases 
medias a las políticas públicas. De ahí la hondura de la crisis.

Como diría Hannah Arendt, Silva-Herzog fue hombre 
que viviera en tiempos de oscuridad, semejante —guardando 
las debidas distancias— a los que envolvieron a Lessing, 
Benjamin, Brecht, Rosa Luxemburgo o Dinesen. Aún así, 
sus genes de «constructor» lo llevan a organizar el Infonavit, 
dando respuesta a la promesa constitucional de ofrecer 
vivienda digna a los trabajadores, tanto como al participar 
en la transición del Banco de México de institución pasiva a 
centro regulador de la política monetaria y, más tarde, de la 
propia política macroeconómica.

Asume el cargo de secretario de Hacienda en medio 
del vendaval creado por la nacionalización de los bancos, 
la depreciación cambiaria y la crisis de la deuda externa de 
1981-1982. En condiciones de extrema debilidad nacional y 
con la obligación de mantener el barco a flote, Silva-Herzog 
se ve obligado a reestructurar la deuda pública externa 
para dar alivio al mercado cambiario y a la economía. Al 
efecto, se negociaron alrededor de 23 000 millones con un 
periodo de gracia de cuatro años, al tiempo que se gestiona 
un préstamo de 5  000 millones de dólares con 530 bancos 
privados internacionales. También celebra un convenio de 
facilidad ampliada con el Fondo Monetario Internacional por 
unos 3 600 millones de dólares y apoyos crediticios del Banco 
Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo, iniciando 
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la historia reciente de los grandes rescates financieros del orbe. 
No acaban ahí las vicisitudes hacendarias; el sector privado 
altamente endeudado afuera del país había suspendido el 
servicio de sus préstamos. En respuesta tuvo que diseñarse 
un rescate interno a través del Fideicomiso para la Cobertura 
de Riesgos Cambiarios (Ficorca) del Banco de México para 
resolver la reestructuración de la deuda empresarial con el 
exterior.

Dado que la inflación (1982) bordeaba 100%, las tasas 
de interés externas superaban los dos dígitos y las internas 
excedían 30%, la prelación del ajuste emprendido por la 
Secretaría de Hacienda necesariamente se enfocó a recupe- 
rar la estabilidad macroeconómica perdida pagando costos 
sociales innegables. El producto cae más de 5% en términos 
reales entre 1981 y 1983. El déficit del Gobierno federal se 
reduce de 12.4% a 8.3% entre 1982 y 1983. El desajuste ex-
terno de pagos se comprime y ya para 1984 hay un superávit 
en cuenta corriente, resultado del menor crecimiento y de la 
devaluación del peso. 

Desde el ángulo de la transformación del orden económi-
co internacional impulsada entonces por la indiscutible he-
gemonía norteamericana, México recibe ideas y presiones 
para instaurar un régimen económico, social y político bien 
distinto al propio, eso sí, compatible con un mundo sin 
fronteras mercantiles, de libre movilidad de capitales, con 
precios estables, con un intervencionismo estatal en desapa-
rición y con alternancia política. Por lo pronto, había que 
suprimir los controles cambiarios y los de precios, limitar el 
crédito del Banco Central al Gobierno, usar el encaje legal 
solo con fines de regulación monetaria —no como bastión 
de la política industrial—, restringir la inversión de los ban-
cos nacionales en el capital de las empresas o de otros inter-
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mediarios financieros, abrir el intercambio fronterizo…, en 
pocas palabras, comenzar la incontenible liberación de los 
mercados.

Esos planteamientos, luego depurados en el llamado Con-
senso de Washington, impusieron restricciones y nuevos te-
mas a la cargada agenda remodeladora del secretario de Ha-
cienda. Así, con tensiones internas e internacionales, el país 
emprende, como toda América Latina, el penoso camino de 
amoldarse al Consenso de Washington y a la «década perdi-
da de los ochenta», cargando con altísimas tasas de interés, 
poquísimo crédito y ayuda externos, con grave deterioro del 
desarrollo de la región, pero con la esperanza, acaso infunda-
da, de acceder a tiempos mejores.

La salida de la secretaría de Hacienda no cancela su acti- 
vidad de servidor público; de Silva-Herzog pronto aborda la 
carrera diplomática al encabezar las embajadas mexicanas en 
España y Estados Unidos, donde trata de reconstruir el pres-
tigio nacional deteriorado por la crisis de 1982. Enseguida, 
acepta hacerse cargo de la Secretaría de Turismo para luego 
volver a tareas universitarias.

Tampoco se agota ahí la historia de los Silva. Jesús Silva-
Herzog Márquez hereda dos nobles tradiciones libertarias y 
culturales: la de la República española —por su madre Teresa 
Márquez Díez-Canedo— y la revolucionaria de la familia 
paterna. A Silva-Herzog Márquez no le ha correspondido ser 
constructor revolucionario ni modernizador institucional 
como lo fueron sus antecesores. Ha asumido otras funciones 
sustantivas acordes a los tiempos que corren. Desde sus 
cátedras, libros y la Academia Mexicana de la Lengua, a la 
par de dar lustre a nuestra vida cultural, hace suya la tarea 
casi solitaria de imprimir estatura a la crítica política y social 
del país, llenando un hueco enorme en la transición obligada 
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—que no simple mutación— de la democracia nacional. 
Junto a Octavio Paz, bien podría afirmar: «Sin crítica, es 
decir, sin rigor y sin experimentación, no hay ciencia; sin ella 
tampoco hay arte ni literatura. Inclusive diría que sin ella no 
hay sociedad sana». 

El nuevo Chucho, con buenas razones, la emprende con-
tra teóricos y practicantes que ven a la democracia como 
ilusión romántica o compendio simple, conocido, de reglas 
a satisfacer. En política, nos dice, no hay tierra firme a colo-
nizar, ni verdades inmutables. La democracia ha de constru-
irse con el sudor de la formación de convicciones ciudada- 
nas, paso a paso, con cautela, humildemente y sin atribuirle 
poderes mágicos. Es dañino promover la democracia, con 
olvido de la historia, con olvido de las dificultades de mover 
los cánones de la conducta social, sin evaluar antes los be- 
neficios y los costos de cada paso adelante.

Por lo dicho hasta aquí, vaya una felicitación doble a 
Jesús Silva-Herzog Flores: por sus ochenta años —ojalá sean 
más con su hermosa dicción y el cuidado amoroso de Hil-
de— y por una dinastía viva, la suya, que se prolonga, que 
sigue haciendo nacionalismo del bueno.

15 de abril de 2015.
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JESÚS SILVA-HERZOG: AN APPRECIATION 
ON HIS 80TH BIRTHDAY

Abraham F. Lowenthal

Jesús Silva Herzog’s life and career have epitomized the com-
bination of analytic, political and personal leadership quali-
ties that have characterized the most exceptional Latin Ame- 
rican political figures of the past generation. 

My own career in combining academic work with think 
tank institution-building and policy advising has given me 
extraordinary opportunities to know several such leaders: 
Fernando Henrique Cardoso, Ricardo Lagos, Juan Manuel 
Santos, Sergio Bitar, Mario Vargas Llosa and the late Daniel 
Oduber and Guillermo O’Donnell, among others. Even 
among this stellar list, few can match the combination of acute 
intelligence, personal charm, charisma, political talent and 
communication skills that Silva-Herzog has demonstrated 
over many years in Mexican politics and administration, 
in the international arena, and as an analyst, teacher and 
adviser. For some five decades, Jesús Silva-Herzog has been 
a mainstay and key reference point of Mexican public life. 
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Although he never reached the absolute pinnacle of Mexican 
politics, that was perhaps more because of his exceptional 
talent and enormous personal stature than for any missing 
quality. 

I recall my first meeting with Chucho in the late 1970s. 
My good friend Arnold Nachmanoff, who had served as 
Deputy Assistant Secretary of the Treasury for International 
Affairs in the Carter Administration, told me about JSH, 
with whom he had worked closely as a counterpart on bi-
lateral and international financial issues. Nachmanoff urged 
me to meet Silva-Herzog as part of my effort to build the 
Wilson Center’s Latin American Program, and he probably 
opened the door to our first meeting. We had a very pleasant, 
fast-paced and substantive discussion. But what impressed 
me most were the two phone calls that interrupted our 
session. I thoroughly enjoyed observing how Silva-Herzog 
worked, conducting warm and very personal conversations 
for some minutes before deftly indicating what he wanted 
and why, and successfully enlisting the help of his interloc-
utors on a strategic task; then returning to his conversation 
with me with both an apology and a quick comment about 
the issue at hand. 

From this first meeting on, I saw Silva-Herzog over many 
years: on my various trips to Mexico, at the meetings of the 
Inter-American Dialogue and later of its board, when he 
served as ambassador to the United States, and when the 
Pacific Council on International Policy launched its report 
on Five Mexicos, just when Silva-Herzog was the PRI’s can-
didate to head the government of Mexico City. 

I vividly recall Chucho driving me from his home to an-
other meeting, being cheered by other motorists and pedes-
trians at several successive intersections, and his responding 



107

to these signs of evident popularity by chuckling and observing 
to me, “Now you can understand why they are sending me 
as ambassador to Spain!” I recall his active participation in 
the debates of the Inter-American Dialogue on international 
debt issues, questions of development strategy and problems 
of maldistribution of income, always informed by a keen 
sense of the close connections between technical, economic 
and political aspects of such public policy questions. I re-
member his description of his meeting as Mexico’s ambas-
sador with California’s governor, in which he broke through 
a tense atmosphere by genially handing Governor Pete Wil-
son an “invoice” for the contributions of Mexicans to Cali-
fornia’s growth and development. Silva-Herzog always made 
his points forcefully in his inimitably deep and resonant 
voice, with great charm and a twinkle.

Perhaps most vividly, I recall a dinner party at the home 
of Jorge G. Castañeda, years before he would become Me- 
xico’s foreign minister. At about 11 pm, I asked Jorge for 
permission to pose a substantive question to the assembled 
group —a “who’s who” of Mexican authorities on interna-
tional affairs. Castañeda clinked his glass, announced that 
the incorrigible Lowenthal wan-ted to pose one of his ques-
tions, and gave me the floor. I said that it was hard to follow 
Mexico closely from Los Angeles, but that I had formed the 
impression that President Carlos Salinas had a project to 
convert Mexico from a Latin American to a North Ameri-
can nation. I asked the group whether Mexicans like them-
selves also had this impression, and, if so, whether such a 
project was viable.

There ensued what seemed like an eternity of awkward 
silence, and then humorous banter, with one person after an-
other side-stepping the question and suggesting that some-
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one else was more qualified to answer. Finally, Silva-Herzog 
ended this process, opined that I was asking a very impor- 
tant question that this group and others like them should 
indeed be discussing. His own response, he said, was that 
President Salinas did indeed have such a project; that he had 
not announced it to the country, to his party, or even to the 
majority of his cabinet, but that he was discussing it with a 
few key cabinet members who were, like him, educated in 
the United States. He believed that in time Salinas would 
unveil his project (this was all before the NAFTA negotia-
tions) but, he added, his own intuition was that the project 
would not turn out to be viable because Mexico’s history, 
institutions, culture and traditions were too different from 
those of the United States.

That conversation was more than 25 years ago. In the 
years since, Mexico’s project to become increasingly inte-
grated with the United States (and to a much lesser extent, 
with Canada) has become clear, and it has advanced much 
farther than most people 25 years ago would have expected. 
But the question about whether this process is viable and 
irreversible remains. As Chou En-lai reportedly commented 
some years ago, in answer to a question about the impact of 
the French Revolution, it may be “too early to tell.” 

Silva Herzog’s response to my question illustrates some of 
his qualities. He had a keen intellect, self-confidence about 
his views, and a willingness to speak out even when others 
kept their counsel. It also illustrates his role as a bridge 
figure between the traditional PRI and its modernizing 
wing. It is inherently challenging to be both revolutionary 
and institutional, as the PRI sought to be; Silva Herzog 
responded to that challenge better than most. 
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Finally, on a very personal note, as the son of a rabbinic 
father and the father of a gifted novelist, I sense that Jesús 
Silva-Herzog should also be understood and saluted as the 
son of his father and the father of his son. Both the first 
Jesús Silva-Herzog and Jesús Silva-Herzog Márquez are best 
recognized for their acute intellectual contributions, which 
JSH both inherited and transmitted, as he developed his 
own remarkable career. 
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SILVA-HERZOG, JEFE Y AMIGO

Dionisio Meade

Fue en 1980 cuando tuve la oportunidad de integrarme a la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público al equipo del li-
cenciado Jesús Silva-Herzog. Daba ilusión colaborar con él.

Para todos los que pasamos por la Escuela Nacional 
de Economía, como fue mi caso a principios de los sesen-
ta, el contacto con el maestro Silva Herzog, su padre, era 
motivo de interés y admiración. Su formidable trayectoria 
(participó en grandes acontecimientos nacionales como la 
expropiación petrolera, entre otros), su gran labor en la for-
mación de los economistas —hay que recordar su Mensaje 
a un joven economista mexicano— y su enorme prestigio por 
su acrisolada honradez intelectual y profesional, hacían que 
todos procuráramos acercarnos a alguna de sus clases para 
conocerlo mejor.

Al paso del tiempo, su hijo recorría idéntico sendero de 
entrega, capacidad, honorabilidad y competencia en el ser-
vicio público. Jesús Silva-Herzog Flores formó parte de la 
Oficina Técnica del Banco de México, pléyade de grandes 
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economistas y amigos que se concentraban en ese búnker 
que había formado don Rodrigo Gómez. Cuando inició 
el régimen del presidente Luis Echeverría, a todos nos sor-
prendió gratamente su designación como director general 
de Crédito Público, en vez de Miguel de la Madrid, quien 
estaba originalmente propuesto para ese cargo pero fue de- 
signado responsable de las finanzas de Pemex.

Precisamente or su relevante desempeño, apenas en 1972 
recibió una nueva encomienda: echar a andar el Infonavit, 
organismo tripartita que se habría de dedicar a la construc-
ción de viviendas para los trabajadores, y el cual requirió de 
gran decisión y esfuerzo para garantizar su manejo trans-
parente. De ahí volvió al Banco de México refrendando su 
disciplina y su capacidad de trabajo. Fue entonces cuando 
lo conocí, ya que justo había entrado a esa institución en 
enero de 1977.

Al pasar De la Madrid a la Secretaría de Programación y 
Presupuesto, Silva-Herzog volvió a Hacienda como subse- 
cretario. Entonces, en enero de 1980, regresé a la Secretaría 
de Hacienda como director de Estudios Internacionales. Es-
tar cerca de ese gran equipo de negociadores internacionales 
fue una gran aunque breve experiencia, ya que en 1981 fui 
invitado a incorporarme al Infonavit.

El prestigio nacional e internacional de Silva-Herzog se 
había acrecentado enormemente. La crisis de principios de 
los ochenta, durísima como fue, encontró en su persona un 
bálsamo de confianza para México en los mercados interna-
cionales. 

En el ámbito interno, al cumplir diez años el Infonavit, se 
le otorgó un justo reconocimiento por su desempeño como 
director general y sus acciones en favor de una institución 
transparente, eficiente y sin privilegios indebidos.
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Quienes lo vivimos, jamás olvidaremos aquella tarde de 
agosto de 1981 en la que presentó la grave situación a la 
que se enfrentaba el país. Su gran personalidad, sus dotes de 
orador, su simpatía, su sentido del humor, su inteligencia y 
su capacidad para transmitir confianza eran sus principales 
atributos. Estas cualidades serían fundamentales ante las me-
didas adoptadas por el presidente López Portillo el 1 de sep-
tiembre de 1982 al decretar la nacionalización de la banca y 
el establecimiento de un control generalizado de cambios, 
porque la crisis habría de ahondarse.

Al cambio de gobierno fui invitado nuevamente a la Se- 
cretaría de Hacienda como director general de Promoción 
Fiscal, cuyo titular seguía siendo Silva-Herzog. Fue una 
etapa formidable en uno de los momentos más difíciles de 
nuestra economía: sin reservas, sin crecimiento, con un en-
deudamiento externo elevadísimo, teniendo que consolidar 
a una banca recién nacionalizada y urgidos de un cambio 
de modelo económico, «un cambio estructural», como lo 
solíamos llamar.

Aun en medio de estrecheces presupuestales, el nuevo 
Gobierno mantuvo la vigencia de un importante esquema 
de estímulos fiscales y financieros, consciente de que impul-
sar el crecimiento y orientarlo a actividades prioritarias era 
una labor imprescindible. Se fomentó la descentralización 
industrial, la pequeña y mediana empresa, la construcción 
de viviendas, la prospección de las actividades mineras, la 
innovación y el desarrollo tecnológico, las actividades agro-
pecuarias y la economía de las fronteras, entre otras acciones 
trascendentes. Adicionalmente, nos sumamos a la tarea de 
abrir la economía y dejar atrás la política de sustitución de 
importaciones amparada en el permiso previo que tantos 
costos e ineficiencias generó a nuestra evolución industrial.
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Sentía un gran orgullo de estar en el magnífico equipo 
encabezado por el secretario Silva-Herzog y del que for-
maban parte Francisco Suárez (subsecretario de Hacienda), 
José Ángel Gurría, Salvador Arriola, Gustavo Mohar y Jesús 
Reyes Heroles, todos destacadísimos servidores públicos.

A todos nos dolió la salida de Silva-Herzog de Hacienda, 
pero su vitalidad, reciedumbre y talento nos siguieron acom-
pañando. Trabajó en el servicio público desde diferentes 
trincheras, algunas en el Servicio Exterior Mexicano, donde 
su desempeño como embajador dejó huella imperecedera. 
Ahora, nos da nuevamente un ejemplo de lucha continua en 
la superación de los embates a su salud.

Por su entrega a las causas del país, su compromiso y su 
trayectoria sin mácula, Silva-Herzog deja un gran testimonio 
y un enorme legado para todos quienes lo hemos conocido. 
Y si a eso se añade su gran personalidad y generosa amistad, 
habrá de entenderse el gran orgullo que significa haber sido 
su colaborador, tratando siempre de seguir su ejemplo, y for-
mar parte de su círculo de amigos.

Marzo de 2015.
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UNA VIDA TOCADA POR 
JESÚS SILVA-HERZOG FLORES

Javier Medina Medina

Como estudiante de la Facultad de Economía de la UNAM, la 
referencia era obligada. Todos teníamos la aspiración de llegar 
a ser «el secretario de Hacienda», por lo menos aquellos que 
creíamos  que estudiar economía nos daría las herramientas 
para dirigir algún día la política económica del país. Pocos, 
muy pocos pensaban en la microeconomía, en las empresas, 
en cómo hacer dinero. Por lo menos en la UNAM, o se pensaba 
en ser líder social o socialista, o se pensaba en ser funcionario 
público o político, y siempre estaban ahí las referencias. A mi 
generación (1983-1987) le llegó la hora de buscar al presi-
dente honorario y surgió el nombre de Jesús Silva-Herzog 
Flores, quien hasta hacía unos meses había sido el secretar-
io de Hacienda. El otro finalista: Jesús Reyes Heroles. En la 
votación resultó ganador contundente el primero y a partir 
de ese momento mi vida se vio tocada por este hombre pecu-
liar, a quien he aprendido a respetar, a quien admiro profun-
damente y aprecio como mentor, como guía y como amigo.
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En realidad lo había conocido tres años antes en circun-
stancias muy peculiares. El día posterior al terremoto del 85, 
un grupo de amigos decidimos organizarnos para crear una 
brigada de apoyo a los damnificados. El centro de reunión 
fue la casa de Chucho, «el hijo de Silva», a quien me presentó 
un amigo común que estudiaba derecho en la UNAM. Es-
tábamos en la sala, organizando las rutas para llevar víveres, 
cuando del pasillo surgió la voz profunda y contundente que 
tantas veces había escuchado en la televisión. Sentí, lo con-
fieso, una intensa emoción; estaba a punto de conocer en 
persona al secretario de Hacienda. 

—Y ahora tú, ¿qué haces de corbata y todo? —dijo Eu-
genia. 

—Tengo que supervisar la entrega de la ayuda internacio-
nal que está llegando al aeropuerto. ¡Es un desorden! —dijo 
Silva-Herzog con un gesto de decepción y reproche. 

Yo no pude más que decir: «Buenos días», mientras el 
referente máximo para un estudiante de economía pasaba 
frente a mí, arreglándose la corbata sin percatarse de mi 
presencia. Sin embargo, yo ¡ya lo había conocido en persona!

Ahí empezó una jornada que hasta ahora cuenta casi 
treinta años, llena de experiencias, de enseñanzas, de aven-
turas, de lecciones. Una jornada llena de «optimismo y buen 
humor» que ha marcado mi vida y que espero la siga mar-
cando por muchos años más.

Aquí solo quiero relatar algunas de las anécdotas que me 
tocó vivir con él y que han servido para forjar mi carácter, 
mi forma de entender la política y a los políticos, mi manera 
de apreciar a mi país. Anécdotas que me ayudaron, en gran 
medida, a ser lo que soy y a entender lo que entiendo ahora.
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RABO Y OREJAS

Una comisión de futuros egresados fue la encargada de ir 
hasta la casa del licenciado Silva-Herzog a decirle que, en 
un acto democrático, había sido electo presidente honorario 
de nuestra generación y que esperábamos con emoción que 
aceptara el cargo, no para que nos regalara unas plumas 
como solían hacerlo los políticos de entonces, a quienes 
llamaban «padrinos de generación», sino para que asistiera 
a un foro sobre la realidad económica y política de México 
que organizaba el comité de generación en el auditorio Ho 
Chi Minh de la Facultad de Economía de la UNAM. Sería el 
regreso de Silva-Herzog a su facultad, después de la crisis de 
la deuda de los ochenta. Su regreso después de la naciona- 
lización bancaria y antes de la sucesión presidencial de 1988.

¡Llovía a cántaros! El auditorio estaba a reventar desde 
las cinco de la tarde, la cita era a las siete. Las cámaras de 
televisión tuvieron que retirarse ante la inseguridad que 
provocaba la multitud. ¡No cabía un alfiler! Subimos a la 
tribuna para esperar a los invitados: Jesús Silva-Herzog y el 
director de la Facultad. Solo llegó el director. De repente oí 
una voz:

—Javier, ¿puedes acompañarme a la casa? —me dijo 
Chucho.— Mi papá quiere hablar contigo. 

La gente esperaba en un auditorio tapizado de letreros 
que decían: «No pasará», «Todo con el poder de tu firma», 
«Silva-Herzog, hambreador del pueblo», etcétera.

Llegamos en el Corsar gris a la casa de Cerro Xico. En la 
biblioteca: Silva; Juan Foncerrada, un amigo entrañable que 
todavía duele; Tere Márquez; Chucho y yo… Llovía y llovía. 

—¿Hay salida de emergencia? 
—No —le dije sin vacilar. 
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—¿Hay algún plan para el acceso al auditorio? 
—Lo vamos a meter en una valla que haremos los miem-

bros de la generación; somos más de 50, lo subimos a la 
tribuna y lo demás ¡depende de usted!

La mirada incrédula ante el reto, volteó buscando apro-
bación… Silencios suspensivos; se oyó una voz femenina 
que dijo: 

—Órale, usted nunca se ha rajado, aquí está la corbata.
—Lupe, deje la pistola y vámonos.
Llegamos a la UNAM y seguía lloviendo.
—Chucho, tú me cuidas la espalda, Lupe y Javier por 

delante con sus cuates…, a darle —dijo Silva-Herzog.
A empellones subió hasta la tribuna, entre gritos y chifli-

dos comenzó: 
—Debo admitir que no fue un problema de caja, la mo- 

ratoria no fue un problema de caja, era un problema estruc-
tural. Debo admitir que nos equivocamos…

Llegó la hora de las preguntas. Las aceptamos en bloque 
para que escogiera; después de las primeras cinco, tomó el 
micrófono y dijo: 

—Algunos de ustedes seguro están pensando que voy 
a evadir responder a algunas de las preguntas que me han 
hecho… pues a esos les digo que tienen toda la razón… 

Risas por todo el auditorio; el ambiente empezó a dis-
tenderse.

Después de casi cuatro horas de conferencia y preguntas y 
respuestas en el auditorio que nunca dejó de vibrar, recuerdo 
que al salir, un estudiante de los que más se habían opuesto 
a que invitáramos a Silva-Herzog de vuelta a su facultad, le 
gritaba desde el fondo, desgañitándose:

—¡Rabo y orejas licenciado, rabo y orejaaas! 
Entró con chiflidos, salió con aplausos.
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Ya de regreso en la casa de Cerro Xico me confesó que 
había estado muy nervioso al principio y que en un momen-
to pensó que las cosas se saldrían de control, pero, me dijo: 

—En la vida Javier, todo es cuestión de actitud.

MENOS EXPERIENCIA

Como en todas las posiciones públicas, el tráfico de influ-
encias y la corrupción siempre acechan. Siempre buscan el 
punto débil para sacar ventaja de quienes, desde el poder, 
pueden. Entré a la oficina del secretario para tratarle como 
parte de mi acuerdo un asunto del Fonatur sobre una carre- 
tera que no había sido pagada al constructor por diferencias 
técnicas. Un empleado de un expresidente pretendía que 
con una recomendación del secretario técnico del Consejo 
de Fonatur, que era yo, le pagaran a la empresa y con ello 
ganarse una jugosa comisión. Por supuesto le dije que no, 
pero tenía que comentárselo al secretario, dado el personaje 
del que se trataba. Me dijo: 
—Mire, Javier, estas cosas le van a pasar muchas veces 
mientras usted tenga cargos públicos. Usted haga bien su 
trabajo y si eso beneficia a alguien, pues qué mejor. Déje-
me contarle que ayer estuvo aquí un grupo de empresarios 
para mostrarme un proyecto de desarrollo turístico muy 
importante. Después de enseñarme los detalles, el que venía 
liderándolos me dijo: «Por supuesto Chucho, nos gustaría 
que tú formases parte de este proyecto y que tuvieras un 
beneficio…». Le dije: «Mira, yo llevo más de treinta años en 
esto, ¡nunca lo he necesitado y nunca lo voy a necesitar!». 
No había terminado la frase cuando me interrumpió esta 
persona y me dijo: «OK, OK, Chucho, ya entendí; vamos a 
hablar con “Chucho Chico” para que entonces sea él el socio 
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del proyecto. ¿Qué te parece?...». Entonces hice una pausa 
y le dije: «Está bien, está bien. Hablen con Chucho mi hijo 
si quieren, solo les advierto que como él tiene menos expe-
riencia… ¡los va a mandar más directamente a la chingada!

HOMBRES CHICOS, HOMBRES GRANDES

Como pocos secretarios particulares, tuve la fortuna de acom-
pañar al secretario de Turismo a prácticamente todos sus viajes 
nacionales e internacionales.

Su homólogo francés en 1994 era un personaje político 
importante en su país y normalmente no aceptaba entre- 
vistas con secretarios de turismo de países entonces conside-  
rados «en vías de desarrollo», ahora llamados «emergentes», 
sin cierta anticipación. Sin embargo, este ministro francés 
de Turismo había escuchado hablar de Jesús Silva-Herzog 
cuando este había sido secretario de Hacienda en México, 
así que se confirmó rápidamente el encuentro como parte de 
la gira de trabajo que realizaríamos por Europa.

La reunión se llevó a cabo en uno de esos edificios del 
Gobierno francés que parecen palacios. Habíamos notifica-
do oportunamente que el secretario Silva-Herzog hablaría 
en español, por lo que se necesitaría traducción simultánea. 
Silva-Herzog ha dicho siempre que hablar francés es uno de 
los grandes pendientes de su vida.

Esperábamos al ministro francés en una sala pequeña 
pero muy elegante, acompañados del traductor, de un par 
de tazas de café y de una asistente que no dejaba de sonreír. 
Después de unos diez minutos, la puerta, que casi llegaba 
al techo de la habitación, se abrió lentamente y apareció el 
ministro francés con cara adusta pero dibujando un gesto de 
cortesía, casi obligada.
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—Bon jour —dijo el ministro.
—Buenos días —respondió Silva-Herzog.
Ambos se sentaron y de inmediato se instaló un silencio 

de esos que aparecen cuando se olvida el guión y el protoco-
lo se hace muy denso. El ministro francés se cruzó de brazos 
y piernas, con la cabeza aún notoriamente en los asuntos que 
había atendido en su reunión anterior, cuando Silva-Herzog 
tomó la palabra:

—Señor ministro, quiero decirle que estoy muy contento 
de que entre nosotros exista una gran coincidencia...

Era la primera vez que se veían y conversaban.
—…que, estoy seguro, facilitará el entendimiento entre 

nosotros y muy probablemente entre México y Francia.
Las palabras de Silva-Herzog captaron la atención del 

ministro francés.
—Veo, señor ministro, que tenemos el mismo gusto por 

los calcetines.
Ambos traían exactamente los mismos calcetines: de rom-

bos y en los mismos colores.
Después de confirmar la audacia de su invitado, el francés 

soltó una carcajada que hizo brincar a la asistente risueña y al 
traductor y que sirvió para distender la reunión.

El evento terminó como entre viejos amigos, con halagos 
mutuos y promesas de encuentros futuros.

Ya en el coche de regreso al hotel, Silva-Herzog me dijo: 
—Javier, el problema con los funcionarios y políticos me- 

xicanos es que cuando salen al extranjero a veces se presentan 
muy grandes o se hacen muy chicos… Siempre hay que ubi-
carse en el lugar adecuado, con seguridad, con dignidad, pero 
sin soberbia.
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CETES

El manejo de los dineros públicos fue una lección perma-
nente al lado de Silva-Herzog. Desde el número de lápices 
en su escritorio —nunca más de dos a los que había que 
sacarles punta hasta que ya no fuera posible agarrarlos—, 
hasta los «gastos de ceremonial», que servían más bien para 
pagar sobresueldos de los empleados de menor nivel y más 
castigados en el ingreso, pasando por los viáticos, que por 
supuesto nunca se gastaban, ya que al secretario le invitaban 
prácticamente todo en sus viajes. 

Estos viáticos sobrantes, sin embargo, no podían regre-
sarse por razones contables, así que después de varios meses 
se juntó una cantidad considerable. Al plantearle qué hacer 
con esos recursos, Silva-Herzog decidió usarlos para pagar 
el festejo de fin de año del personal de base de la Secretaría 
y comprar un sillón nuevo, pues el suyo estaba ya todo des-
vencijado.

Perdón, omití decir que los «gastos de ceremonial» 
también servían para que algunos subsecretarios, heredados a 
Silva-Herzog, se dieran jugosos sobresueldos que elevaban su 
ingreso mensual por encima del ingreso del propio secretario. 
Este privilegio terminó inmediatamente después de que 
Silva-Herzog tomara posesión del cargo. 

Recuerdo que cuando recibió su primer cheque como 
secretario de Turismo, me dijo con mirada incrédula:

 —¿Y ahora qué voy hacer con tanto dinero?
Yo, ingenuo, le dije todavía en tono de broma: 
—¡Pues a buscar un buen fondo de inversión!
A lo que él respondió:
—En Cetes, Javier, en Cetes, en qué más debería invertir 

sus ahorros un servidor público, sino en Cetes.
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LA RENUNCIA

Ser encargado de una representación diplomática es una 
de las tareas más importantes dentro de la administración 
pública. Más aún si se trata del embajador de México en 
Washington. Decía Silva-Herzog: «Siempre hay que pensar 
lo que se dice, ya que no habla uno por sí mismo, sino en 
representación de su país». Esto hace que la relación con los 
medios de comunicación tenga un especial importancia, pues 
los corresponsales de los medios mexicanos se encuentran 
permanentemente al acecho de un error, de un comentario, 
de un traslape, de algo que pueda significar una «primera 
plana» o una nota relevante en cualquiera de sus medios. 

Al poco tiempo de llegar a Washington, el embajador 
tuvo una reunión con la fuente de los corresponsales de 
medios mexicanos. Después de una cena relajada empeza-
ron las preguntas y respuestas, la mayoría, off the record. Sin 
embargo, cuando llegaron al tema del «error de diciembre», 
uno de los corresponsales le preguntó a Silva-Herzog: «¿Cree 
usted realmente que hubo un error de diciembre?», a lo que 
Silva respondió: «Yo creo que hubo un error de diciembre, y 
también un error de enero y otro en febrero». 

Las carcajadas no se hicieron esperar. Por supuesto, el 
comentario significaba que el error no había sido solamente 
del secretario Serra Puche en cuanto al manejo de la crisis y 
del tipo de cambio, sino que también el presidente y el nuevo 
secretario habían cometido errores en enero y en febrero. 
El tema pasó inadvertido para quienes acompañábamos al 
embajador, pero no para él. 

Al otro día en la mañana me mandó llamar a su oficina y 
me pidió transcribir una nota que había escrito desde muy 
temprano. Era su carta de renuncia en la que explicaba que 
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tenía que ser congruente con sus palabras y que no podía 
más que renunciar después de haber admitido que el presi-
dente la República y su administración habían cometido un 
error en el manejo de la crisis financiera del 1994-1995. Le 
pregunté por qué adelantaba la renuncia si todavía no había 
ninguna referencia en los medios de comunicación sobre lo 
que había dicho a los corresponsales en una cena privada, en 
donde se había dejado muy claro que ese tipo de comentarios 
eran off the record. Me contestó: «Javier, uno tiene que pen-
sar siempre lo que dice, sobre todo si uno es representante 
de México en un país extranjero, pero también he pensado 
siempre que uno debe decir lo que piensa. En eso consiste 
la honestidad y yo siempre he sido un hombre honesto. Si 
alguno de los periodistas publica lo que dije anoche, tendré 
que ser congruente y respaldar mis palabras. Si el presidente 
pregunta que si dije yo eso, no podré más que admitirlo y 
por lo tanto tendré que renunciar».

Afortunadamente para mí, pero sobre todo afortunada-
mente para mi estabilidad laboral, esa pregunta nunca llegó 
y la renuncia se quedó como borrador en mi computadora. 



125

MI AMIGO CHUCHO

Eliseo Mendoza Berrueto

Así titulé un artículo publicado el 25 de enero de 2000 en 
las páginas centrales de Excélsior. El artículo venía a cuento 
porque mi antiguo y querido compañero de la Escuela 
Nacional de Economía, Jesús Silva-Herzog Flores, Chucho 
para los cuates, había sido postulado por nuestro partido, el 
PRI, como candidato a jefe de Gobierno del Distrito Federal. 
La cosa estaba peliaguda porque contendía nada menos 
que contra Andrés Manuel López Obrador, el famoso 
Pejelagarto, que por aquel tiempo gozaba todavía de gran 
popularidad, independientemente de que desde entonces las 
izquierdas tomaron el poder por la vía electoral en el DF y... 
ahí siguen. 

Sabedores del tamaño de aquel reto, sus amigos ayudába-
mos a Chucho en lo que podíamos. Yo, aparte de mi modes-
ta trinchera en Excélsior, me desempeñaba como secretario 
adjunto a la presidencia del partido, cuyo presidente del 
Comité Ejecutivo Nacional era el talentoso y dinámico José 
Antonio González Fernández.
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Mientras fuimos estudiantes, a Chucho jamás lo recuer-
do actuando en cuestiones políticas. O él mismo se lo había 
prohibido por la fuerte presencia de su padre en la Escuela 
Nacional de Economía, o de plano no le interesaba andar en 
aquellos menesteres. Por otra parte, su carrera profesional, 
después de una temporada en el Banco de México, comenzó 
en un área específicamente administrativa, aunque a gran 
altura, ya que el presidente Luis Echeverría lo nombró nada 
menos que el primer director general del Instituto del Fondo 
Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit), 
institución que se acababa de crear con gran acierto y sen-
tido político y social para ayudar a la clase trabajadora del 
país a hacerse, con facilidades financieras, de una vivienda 
digna y económica. Silva-Herzog debutó con el pie derecho, 
lo que no era fácil, pues su jefe inmediato era un presidente 
demasiado hiperactivo. Con los años, Chucho fue escalando 
cargos cada vez más importantes, en dos de los cuales brilló 
con intensidad: como secretario de Hacienda y luego como 
embajador de México ante el Gobierno de Estados Unidos.  

Con las vueltas que da la vida y cargando a cuestas un am-
plio y meritorio currículum, llegó el día en que se le abrieron 
a Chucho las puertas de la política: candidato del PRI a la je-
fatura del Gobierno del DF. No era poca cosa. Se trataba del 
gobierno de una de las metrópolis más pobladas del mundo 
y, de ribete, capital del país, asiento de los poderes nacio-
nales. El partido buscaba ardientemente una figura sólida 
que fuera capaz de enfrentarse a un hombre que en aque-
llos tiempos gozaba de gran carisma: Andrés Manuel López   
Obrador. Y ahí es donde encajaba Chucho.

En cierta forma, aquello fue un reto que las circunstan-
cias le impidieron superar. No solo por la popularidad y los 
recursos de su principal contrincante, sino porque ya para 



127

entonces el DF estaba políticamente perdido para el PRI y 
arrebatárselo a la izquierda era prácticamente imposible. Por 
otra parte, en el equipo de Francisco Labastida Ochoa, nues-
tro candidato presidencial, prevaleció siempre la equívoca 
idea de que al que había que apoyar con todo era a él, ya 
que si ganaba, los demás candidatos priístas ganarían en au-
tomático. 

Una muestra evidente de aquel error de estrategia fue una 
la gran concentración en el zócalo del DF que organizó el 
PRI. Todo eran porras a Labastida y todas las mantas, sin ex-
cepción, destacaban el nombre y la figura del sinaloense. Del 
candidato a jefe de Gobierno, ni una sola. Chucho se sintió 
abandonado. Así se escribió la historia de la derrota.

Si esa, su única experiencia política, fue frustrante, no lo 
fueron jamás sus éxitos profesionales tanto en la adminis-
tración pública como en el ámbito de la política exterior. Su 
talento natural, su fuerte personalidad y su talante optimista 
y arrojado le abrieron una a una las puertas del ascenso en la 
carrera administrativa. 

Jamás coincidimos en ningún empleo, aunque siempre 
lo admiré por sus éxitos. Cada uno era un peldaño de ascen-
so. Siendo yo diputado presidente de la Gran Comisión de 
la Cámara me tocó organizar, en 1986, las comparecencias 
de los secretarios de Estado ante el pleno. Así las cosas, le 
preparé al presidente Miguel de la Madrid una lista de los 
funcionarios que podrían cumplir con la obligación de ex-
plicar, cada uno en su rama correspondiente, las especifici-
dades del informe presidencial, del cual, por cierto, a mí me 
tocó el honor de hacer la glosa general durante la ceremonia 
en calidad de presidente del Congreso de la Unión. 

El sexenio de De la Madrid había entrado ya en su segun-
da mitad. Las aguas del futurismo comenzaban a agitarse y 
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la clase política nacional se iba alineando con cada uno de 
los posibles prospectos; los políticos se movían de manera 
activa pero discreta, sin arriesgar todo el pellejo. Era obvio 
que el secretario de Hacienda, Silva-Herzog, por su carisma 
y talento, «traía boleto», igual que otros miembros del gabi-
nete presidencial. De modo que comparecer ante el pleno de 
la Cámara era tanto como participar en la más importante 
pasarela política del país. 

Consciente de lo anterior, cuando De la Madrid tuvo a 
bien aprobarme la lista que le llevaba, me dijo más o menos 
las siguientes palabras: «Mira Eliseo, es muy importante que 
ahora que vienen las comparecencias tengas mucho cuidado 
de que a todos se les trate exactamente igual, con el mismo 
formato y con las mismas deferencias. Cualquier favoritismo 
o desaire a favor de alguno o en perjuicio de otro podría 
interpretarse como que ya estamos dando «línea» y eso no 
es conveniente».

Entendí el mensaje. Luego me hizo otras recomenda-
ciones referentes al formato, pues en años anteriores cada 
compareciente había durado un larguísimo tiempo en la 
tribuna, contestando preguntas y discutiendo prolijamente 
con los diputados. Eso había provocado que tanto los me-
dios como la gente en general pusiera mayor atención en el 
tiempo de cada comparecencia que en su contenido e im-
portancia. Tan era así que todavía se recordaba al licenciado 
Jorge de la Vega, el secretario que tenía el récord de com-
parecencia con una duración de ¡trece horas y media! Y sin 
ir al baño…

Atento a tales indicaciones, organizamos de una manera 
más ordenada y «civilizada» las comparecencias, fijándo un 
límite de tiempo a cada una. Inclusive nos dimos un receso 
para comer en la propia Cámara. 
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No recuerdo a todos los comparecientes, pero de entre ellos 
salió el sucesor de De la Madrid. Nosotros cumplimos con 
nuestro compromiso: a nadie se le dio ventaja alguna y todos 
expresaron su reconocimiento por la forma tan republicana 
y democrática como manejamos aquel delicado trance. 
Obviamente, por ahí pasaron los secretarios de Hacienda, 
Jesús Silva-Herzog, y de Programación y Presupuesto, Carlos 
Salinas de Gortari, entre quienes ya se avizoraban algunas 
diferencias de criterio en cuanto al ejercicio y aplicación de 
la política del gasto público. Pero eso, como decía el anuncio, 
«es otra historia».

Chucho estuvo espléndido. Aparte de ir muy bien prepa-
rado, la fluidez de sus palabras, sus argumentos convincentes 
y su gruesa voz, casi estentórea, acabaron por imponerse en 
aquella asamblea tan plural como arisca. La izquierda y la 
derecha, todos lo trataron bien. Salió por la puerta grande.

Quisiera retrotraerme ahora a los días de la Escuela Na-
cional de Economía. En 1953, año de nuestro ingreso, la in-
stitución cumplía veinte años de haber sido fundada. Nació 
como un departamento de la Facultad de Jurisprudencia y 
luego se independizó. Sus principales promotores fueron 
don Jesús Silva Herzog, Enrique González Aparicio y Gil-
berto Loyo, quien fue uno de los primeros demógrafos de 
México y director de la misma Escuela; luego el presidente 
Adolfo Ruiz Cortines, veracruzano igual que Loyo, lo nom-
bró secretario de Economía. 

Cuando nos inscribimos, nuestro grupo marcó un ré-
cord: éramos 120 alumnos y representábamos 50% del 
alumnado total. Llegábamos de las diversas preparatorias 
públicas, incorporadas y privadas. Había un grupo de más 
de 15 compañeros que veníamos de escuelas normales del 
país. El edificio escolar era una vieja casona en el antiguo 
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barrio universitario, en la calle de Cuba número 92. A di- 
ferencia de otras escuelas donde a los nuevos se les hacía ver 
su fortuna con aquello de las novatadas, en nuestra escuela 
nos recibían los grupos superiores con una «marimbada» en 
el patio, donde sana y alegremente bailábamos. Por su parte, 
el director de la Escuela acostumbraba ofrecer una cena de 
bienvenida a los nuevos alumnos. En el caso nuestro, fue el 
inolvidable maestro Ricardo Torres Gaitán. Años después, 
Torres Gaitán fue nuestro maestro de Comercio Internacio-
nal, materia clave de nuestra carrera. Hombre íntegro, inteli-
gente y honesto.  

Entramos a la Escuela con grandes ilusiones. Pronto cada 
quien fue mostrando su personalidad y sus intereses. A unos 
nos gustó, desde el principio, la política. A otros, la caza de 
chicas o el deporte. Muchos trabajábamos durante el día; 
en particular, los que éramos profesores. Había un grupo de 
compañeros de familias acomodadas a los que les quedó el 
mote de los «toficos», porque esa era la marca de unos chi-
closos cuya propaganda decía «¡Uy, qué ricos!».

El grupo era de excelencia. Recuerdo que una vez salió 
la lista de los elegibles para el Consejo Universitario, que 
se integraba por estudiantes con promedio arriba de 8 y sin 
haber reprobado una sola materia. Mi nombre aparecía en el 
décimo octavo lugar de la lista, y eso que mi promedio era 
de 8.8. Es decir, había 17 compañeros con promedio arriba 
de 9. Uno de ellos, con promedio de 10, era nada menos que 
David Ibarra, quien como Chucho, también sería secretario 
de Hacienda. 

Que yo recuerde, Chucho jamás se anduvo quemando las 
pestañas en la escuela. Pero nunca reprobó materia alguna. 
Fue un buen compañero y mejor amigo. Su talante optimis-
ta y medio descarado escondía su talento y su carácter de- 
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cidido, a veces audaz. Supo llevar con orgullo y dignidad la 
honrosa pero a la vez difícil situación de ser hijo de un gran 
mexicano, don Jesús Silva Herzog, queridísimo maestro, 
sólido guía ideológico de muchas generaciones. Este había 
sido colaborador muy cercano del presidente Lázaro Cárde-
nas y uno de los impulsores de la expropiación petrolera. 

La Escuela había sido fundada por distinguidos maestros 
de izquierda; algunos de ellos, comunistas confesos. Cuan-
do nosotros ingresamos habían pasado ya los años del radi-
calismo, aunque la institución conservaba su línea ideológi-
ca izquierdista. Ahí aprendimos, en voz del maestro Silva 
Herzog, que el economista debía aspirar a ser «apóstol de 
los pueblos»; que ser de izquierda era saber rebelarse ante la 
injusticia social, luchar contra la desigualdad y la pobreza, 
y que el Estado tenía la obligación de trabajar por la vía 
de las políticas públicas en pro de tales objetivos, sin cejar 
en su responsabilidad de ejercer la rectoría de la economía 
nacional.

Este libro es un homenaje a Jesús Silva-Herzog Flores, 
Chucho para los cuates, ahora que se nos une al grupo de 
octogenarios de la Generación 1953 de la Escuela Nacional 
de Economía; lo interpreto también como un homenaje a 
todos los economistas mexicanos honestos, leales a sus prin-
cipios nacionalistas y comprometidos con las mejores causas 
del pueblo.

Chucho pertenece al grupo de economistas que recibimos 
de grandes maestros no solo sabias enseñanzas, sino lo que 
más se fija en la mente y el corazón: el ejemplo de hombres 
nacionalistas, libertarios, justos y honestos. Debieron 
haber ovejas descarriadas por ahí, pero tenemos el orgullo 
de pertenecer a esa notable generación donde destacaron 
dos secretarios de Hacienda, un jefe del Departamento de 
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Turismo, algunos embajadores, tres gobernadores de entidad 
federativa y más de media docena de subsecretarios. Y TODOS 
salimos limpios y, hasta la fecha, la mayoría aún tenemos 
que trabajar en busca de la diaria y sacrosanta chuleta…

En aquella Escuela Nacional de Economía aprendi-
mos a analizar con orientación nacionalista los problemas 
económicos de México. Salimos con la convicción de que 
el Estado tiene una gran responsabilidad en la conducción 
de la economía nacional y en la construcción de una socie-
dad próspera e igualitaria. Sustentábamos que la planeación 
económica era un instrumento fundamental para ordenar 
los grandes agregados de la economía, de modo que el Es-
tado pudiera cumplir su compromiso de sentar las bases del 
crecimiento económico sostenido y del desarrollo social. El 
sector empresarial, tomando como referencia el Plan Nacio-
nal de Desarrollo, tomaba sus decisiones para satisfacer sus 
intereses empresariales. Eran los tiempos en que la economía 
mixta tenía credenciales legítimas, porque así había nacido el 
México posrevolucionario; con ese modelo se había logrado 
construir un nuevo país en todos los ámbitos: económicos, 
políticos y sociales. El término «rectoría económica del Esta-
do» fue llevado a categoría constitucional.

El mundo cambió. El socialismo cayó por su propio 
peso, por no haber logrado alcanzar metas inconquistables. 
Las economías mixtas y la intervención del Estado en la 
vida económica se convirtieron en modelos e instrumentos 
indeseables. Por su parte, el capitalismo desempolvó al viejo 
liberalismo y, con nuevos sofismas, construyó un neolibe- 
ralismo que se ha venido imponiendo a discreción y, con la 
fuerza de su hegemonía económica, empujó a las naciones a 
abrir sus mercados y a incorporarse a la globalidad mundial, 
debilitando nacionalismos y soslayando soberanías. En sus-
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titución de las decisiones del Estado, las economías nacio-
nales evolucionan ahora sujetas a las fuerzas del mercado, 
al margen de cualquier compromiso por la igualdad y la 
justicia  social. 

Me incluyo entre los economistas de la vieja guardia in-
satisfechos con el mundo que el neoliberalismo ha constru-
ido. Cuando el pueblo no encuentra cómo superar la po-
breza, alguien tiene que tutelar los intereses de quienes no 
han tenido la oportunidad de incorporarse a la sociedad con 
capacidad competitiva, y ese alguien no puede ser otro que 
el Estado. Alguien tiene que hacerse responsable de la edu-
cación de excelencia e igualitaria, y ese ha de ser el Estado. 
Al empresario neoliberal no le interesa ni la desigualdad ni 
la justicia social ni la ignorancia del pueblo, menos aún se 
preocupa por la cultura, la calidad del medio ambiente o el 
desarrollo sustentable. 

Quizá a nuestra generación no le quede mucho tiempo 
para luchar por los grandes valores de la humanidad. Es 
una pesada herencia con la que van a cargar nuestros hi-
jos. Pero que quede constancia de que hombres como Jesús 
Silva-Herzog Flores y su generación, que nos formamos en 
aquellas adustas aulas de la entonces Escuela Nacional de 
Economía, inspirados por el espíritu y el pensamiento de 
nobles maestros, hicimos un esfuerzo, modesto quizá, pero 
honesto y sincero por dejar un mundo mejor que el que 
recibimos. 

Antes de retirarnos del campo de batalla, con el ánimo 
y la voluntad que aún nos quedan, espoleemos al rocín y 
empuñemos la alabarda, que aún quedan por ahí molinos 
de viento que atacar. 

¡Un abrazo, mi querido Chucho!
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AL AMIGO JESÚS SILVA-HERZOG FLORES

Julio Alfonso Millán Bojalil 

Jesús Silva-Herzog Flores se ha constituido en un ícono en 
la vida pública del país. Sus diferentes intervenciones, así 
como el conjunto de anécdotas de su vida unidas a un sen-
tido de humor crítico que se acerca al negro de su color, lo 
han establecido como ejemplo de un personaje con nombre, 
antecedentes históricos y brillo propio con el que ha logrado 
la admiración y respeto del país. 

Inició su vida pública en México desde muy joven y 
desempeñó diferentes actividades que lo llevaron a tener 
una presencia de talla internacional en los ámbitos público, 
financiero y diplomático. 

Muchos describirán aspectos de él muy conocidos, 
como cuando fue secretario de Hacienda y Crédito Públi-
co, embajador en España y Estados Unidos, director ge-   
neral del Infonavit, secretario de Turismo, candidato a la 
jefatura del Gobierno del Distrito Federal. Yo solo quiero 
referirme a la parte humana de Chucho, siempre lleno de 
motivación y lealtad patrióticas. 
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Jesús es un ciudadano que nació para servir a su país y 
no servirse de su país, sacrificando muchos aspectos perso-
nales para lograr sus objetivos; llegó al extremo de renunciar 
—como le sugerimos sus amigos— a la candidatura para la 
presidencia de México. Ningún evento negativo nunca lo 
doblegó; incluso hoy, ante limitantes físicas, sabe superarse 
y vivir con dignidad. 

A mí me tocó convivir con él como compañero en la Es-
cuela de Economía de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, y aunque era mayor que yo, siempre nos iden-
tificamos. Él era un estudiante privilegiado, que llevaba el 
mismo nombre de su padre, quien para muchos de nosotros 
era un ídolo del pensamiento histórico económico. 

Después tuve la oportunidad de vivir la formación del 
Infonavit con Chucho y, especialmente, desde el otro lado 
de la mesa, el de los empresarios. En esta gran experiencia se 
conjuntaron elementos de lealtad, confrontación, disciplina, 
motivación y logros. 

Chucho era un dínamo, un servidor público íntegro, no 
había espacio para descansar. Siempre tomaba el liderazgo, 
aunque conociera claramente los riesgos; esto lo llevó a mu-
chas confrontaciones, que, sin lugar a dudas, le aportaron 
una gran experiencia. 

Recuerdo el difícil proceso de negociación política entre 
el Infonavit y el movimiento obrero organizado, que en ese 
entonces comandaba Fidel Velázquez, el indiscutible líder 
obrero al cual era difícil oponerse. El Instituto es tripartita 
(Gobierno, trabajadores y empresarios), pero los sindicatos 
querían quedarse con el sistema de asignación de créditos y 
de construcción. La negativa no era solo de Chucho, sino 
también del consejo, con los representantes públicos y del 
sector empresarial. Don Fidel lo tomó como una afrenta y 
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presionó al presidente Luis Echeverría, arguyendo que el 
Infonavit no estaba logrando los objetivos para los cuales 
había sido constituido. Todo ello creó un mal ambiente y, 
siguiendo las reglas de la alta política, el presidente —para 
tratar de quedar bien con el propio Fidel Velázquez y, en el 
fondo, intentando negociar que no se rompiera la estructu-
ra del Instituto— usó la tribuna del Congreso de la Unión 
durante el Informe de Gobierno del 1 de septiembre, que 
en ese entonces era un evento casi sagrado, para hacerle un 
reclamo público al director del Infonavit, un hecho inédito, 
y ciertamente injusto, en la historia política del país. Inde-
pendientemente de lo que esto significaba en los diferentes 
sectores políticos y económicos, la reacción de Chucho fue 
lógica y natural. Al día siguiente, cuando llegué al Infonavit, 
me llamó y me informó que tenía lista la renuncia para el 
presidente. Yo me imaginé que se refería al presidente del 
consejo de administración, pero cuál no fue mi sorpresa al 
enterarme que hablaba del presidente de la República. Me 
permití decirle que antes de entregarla a la más alta auto-
ridad del país, le informara al presidente del consejo, que 
en ese entonces era José López Portillo, y quien estuvo de 
acuerdo en que esa era la manera institucional. Chucho se 
comunicó con el secretario de Hacienda, que lo citó de in-
mediato a su despacho. Yo salí de la oficina de Chucho y 
esperé su regreso. Cuando me llamó, le pregunté cómo le 
había ido y me dijo que bien, e insistí: «¿Ya te aceptaron la 
renuncia, o qué pasó?»; yo tenía la obligación de informar 
de inmediato a todo el sector empresarial. Me dijo que no 
había sido aceptada porque López Portillo la recibió, abrió 
el cajón de su escritorio, metió la carta, lo cerró y le dijo: 
«Enfríese joven». ¡Qué bueno que así se dieron las cosas! El 
Infonavit no sería lo que es hoy. 
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Tengo muchas otras remembranzas con Jesús, pero quiero 
destacar una vez que llegó a mi casa con motivo de una 
celebración porque mi hijo mayor, Julio Alejandro, había 
obtenido su título de licenciado en Economía. Todos los 
presentes recuerdan que con su voz fuerte y su entonación 
de locutor dijo: «Vengo con gusto a celebrar que hay un 
economista en la casa». Obviamente, todo mundo aplaudió 
la «gentil broma» dirigida al anfitrión, que era yo. 

Después del Infonavit estuvo un tiempo «enfriándose», 
hasta que regresó como director de Crédito de la Secretaría 
de Hacienda; de ahí se inició un proceso que lo llevó a las 
posiciones más altas en las áreas políticas y económicas de 
México. 

Recuerdo cuando en plena crisis financiera, en la que 
México había agotado todas sus divisas, lo acompañé a las 
negociaciones para recuperar los créditos de México en el 
Japón. Verlo actuar fue un gran ejemplo de profesionalismo 
y patriotismo. 

Silva-Herzog ha sido pragmático en la vida. Como emba-
jador en España y en Estados Unidos desarrolló una manera 
de actuar que marcó de forma indeleble las negociaciones; 
siempre representó al país dignamente. Nunca ha sido un 
hombre de escándalos, tampoco se escandaliza. Sabe man-
tener los equilibrios y por eso es respetado su perfil. 

Habría que reconocer que la experiencia de una campaña 
electoral para lograr la jefatura de Gobierno del Distrito 
Federal le permitió entrar a las entrañas de una realidad 
política-económica que muchas veces se desconoce desde 
el ambiente del alto gobierno. En ese entonces muchos 
pregonaban la justicia social, el equilibrio entre poderes, 
el empoderamiento de los ciudadanos..., pero si no se 
aterrizan estos conceptos con la experiencia práctica de una 
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campaña electoral difícilmente se materializan. Chucho la 
experimentó, por eso podría yo decir que su personalidad se 
volvió holística, lo que en griego significa «entero». 

La mejor herencia de Jesús es su familia: sus hijas, su hijo 
y sus nietos; así como la capacidad de ajustarse a diversas 
circunstancias que le ha ofrecido la vida. Mención merece 
Hilde, quien lo ha acompañado ya durante una buena parte 
de su existencia. Una constante en él es su capacidad de hacer 
amigos y, especialmente, de ser congruente consigo mismo. 

El espíritu combativo de Chucho se ha dado no solo en 
la cancha de la vida, sino también en las canchas de tenis 
donde entregaba su alma para ganar, aunque no siempre lo 
lograba. Allí mostraba su espíritu combativo, competitivo y 
la motivación permanente de triunfo. 

Esperaría que mucho del pensamiento y de la experiencia 
de Chucho quedaran documentados para servir como punto 
de referencia a las mujeres y los hombres que se inclinen por 
el servicio público en México.

México, D. F., a 19 de marzo de 2015.
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GENIO Y FIGURA…
   

Gustavo Mohar 

En 1980, mi entonces jefe y ahora entrañable amigo, Salva-
dor Arriola, me pidió que fuera a una reunión con el subse- 
cretario de Hacienda y Crédito Público, Jesús Silva-Herzog 
Flores, quien requería nuestro apoyo para hacer un viaje de 
trabajo al Oriente. Como solía suceder, me tocó «arrastrar 
el lápiz», hacer reservaciones de hoteles y aviones, carpetas, 
plantear temas de conversación y conseguir quien le pusiera 
al señor subsecretario y sus acompañantes la vacuna para la 
fiebre amarilla, pues el viaje incluía una visita a China que 
requería dicha medida preventiva. 

Al momento de llegar la enfermera para inocularlo, el 
licenciado Silva-Herzog me miró y dijo: «Oiga, Gustavo, 
póngase la vacuna, pues viene usted con nosotros, ya que si 
algo sale mal, lo quiero tener a la mano».

El viaje al Oriente fue mi primera experiencia personal 
y profesional con el homenajeado; a partir de entonces he 
tenido el gusto y el privilegio de mantener una relación que 
hoy es una amistad entrañable. 
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Habría muchas anécdotas que recordar de ese viaje, pero 
destaco una. Llegamos a Beijing y nos hospedamos en el 
único hotel disponible para extranjeros. Al inicio de los 
ochenta, era una ciudad por la que transitaban miles de 
bicicletas y sus habitantes vestían el clásico traje Mao. No 
había forma de imaginar lo que sucedería en las siguientes 
décadas. Sin embargo, en el camino hacia la última visita 
de trabajo con su homólogo chino, vimos con sorpresa un 
letrero de Coca-Cola anunciado en un expendio en el que se 
formaban decenas de personas que rodeaban la cuadra com-
pleta. Al concluir el diálogo con su colega, el viceministro, el 
licenciado Silva-Herzog le preguntó: 

—Oiga, acabamos de ver que se vende Coca-Cola, ¿qué 
significa eso?

El funcionario respondió: 
—Hace siete años, después de un largo debate, tomamos 

la decisión de que China debe integrarse al mundo occidental. 
Como usted entenderá, cuando se gobierna a mil millones de 
seres humanos, nuestras decisiones requieren tiempo y las toma-
mos pensando en las consecuencias que tendrán en los próxi-
mos cincuenta a cien años. Por eso, decidimos empezar con dos 
símbolos: vender Coca-Cola y Kentucky Fried Chicken. 

Para concluir la reunión de trabajo, pasamos a la firma de 
un memorándum de entendimiento, como los que se suelen 
rubricar en este tipo de visitas y que contienen expresiones 
de buena voluntad para mantener el diálogo y buscar opor-
tunidades de cooperación. El texto negociado se escribió en 
español y en chino, y al momento de firmarlo, Silva-Herzog 
dijo: «Ah caray, aquí hay un error, no coincide con el texto 
en español».

Los chinos brincaron con cara de preocupación y co- 
rrieron a leer el texto para confirmar si el error existía. Silva-
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Herzog soltó una carcajada ante los ojos asombrados de su 
colega. 

* * *

Salvador Arriola es el funcionario mexicano más consistente 
en impulsar el acercamiento de México con América Latina 
y el Caribe. Fue a instancias de él que el país se volvió socio 
del Banco de Desarrollo del Caribe. Le tocó a Silva-Herzog 
asistir a la primera asamblea de accionistas en la isla caribeña 
Santa Lucía. Entonces ya secretario de Hacienda y Crédito 
Público, viajó en un avión del Banco de México. La llega-
da nocturna del poderoso Learjet a la pequeña isla causó 
un gran revuelo, pues el piloto intentó aterrizar la nave en 
varias ocasiones porque no encontraba la pista ya que no 
estaba iluminada. Cuando les avisamos que estaba por llegar 
el secretario de Hacienda de México, un hombre que se en-
contraba en el vestíbulo del hotel —que resultó ser el primer 
ministro del país caribeño— giro la instrucción para que 
encendieran las luces. Así, el avión logró ubicar el pequeño 
aeropuerto y la aún más pequeña pista, lo cual obligó al pi-
loto a realizar una maniobra de frenado que causó un gran 
estruendo, por lo que un buen número de locales acudió de 
inmediato al lugar, en especial muchos niños, quienes muy 
probablemente nunca habían visto un avión de ese tipo. Al 
bajar del avión y ver a la multitud que se había congregado, 
el secretario me dijo: «Oiga, Gustavo, se trajo usted a toda 
mi parentela». 

En 1984 me designó su secretario particular cuando era 
titular de la Secretaría de Hacienda. Convivimos cerca de 
dos añosque a la luz del tiemporesultaron ser una experien-
cia formativa y definitoria para mi carrera en el Gobierno 
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federal. Experimenté la complejidad del aparato burocráti-
co, las insidias, las pugnas políticas, el presidencialismo ab-
soluto —en esa época había una ausencia de un contrapeso 
a las decisiones del Ejecutivo ante las debilidades y sumisión 
de los legisladores federales— y la enorme carga de trabajo y 
responsabilidad que implica para un miembro del gabinete 
la amplia gama de temas que le compete atender. 

Silva-Herzog me invitó al cargo con las siguientes adver-
tencias: «A partir de hoy, usted se va a volver listo, guapo y 
hasta va a ganar en el tenis; lo van a invitar a cenas, comi-
das y otras fiestas. No se la vaya a creer porque todo eso es 
porque está usted conmigo, y si noto que se lo empieza a 
creer, lo corro enseguida. Segundo, desconfíe de todo y de 
todos. En estas posiciones no se puede dejar nada sin revisar-
lo dos veces. Si algo sale mal, será su responsabilidad. Si algo 
sale bien, será mi mérito». 

Ambas frases no solo resultaron ciertas, sino que las he 
tenido presentes en toda mi carrera profesional hasta la fe-
cha. Quienes trabajamos en el Gobierno, sin claras aspira-
ciones políticas pero sí de servicio público, a veces nos con-
fundimos y olvidamos que la autoridad que nos toca ejercer 
debe tener como única guía la honestidad y el bien común. 
Los aduladores profesionales proliferan; el sistema está con-
cebido de tal manera que muchos de ellos subsisten a base de 
acercamientos con los funcionarios para hacerse de favores o 
solo para ostentar que tienen acceso a los tomadores de de-
cisiciones. Lo anterior no es único ni novedoso, es la carac-
terística presente en la política en toda época y lugar. Solo lo 
menciono porque me tocó vivirlo con Silva-Herzog, quien 
siempre me recordaba que no debía perder eso de vista. 

Muy fácil se olvida el privilegio que implica el acceso a 
información que muy pocos mexicanos tienen, a recorrer 
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el país, a conocer sus problemas y a cientos de ciudadanos 
comprometidos con su trabajo, dedicados a él con energía y 
buen humor, no obstante las condiciones precarias en que 
trabajan. Micro y pequeños empresarios, jornaleros, estu- 
diantes, académicos y periodistas honestos que se acercan 
a los funcionarios federales con la esperanza de encontrar 
una solución a un trámite atorado, a un crédito, a una nota 
o una investigación sin recursos, lo hacen con ingenuidad 
y buena fe, sin saber que ni el secretario de Hacienda los 
puede apoyar.

Cuando renunció a su cargo en 1986, tuve oportunidad 
de comprobar los dos consejos que me había dado: se me 
acabó lo guapo y lo inteligente y fui derrotado de manera 
despiadada no solo en el tenis, sino en el dominó. Varios co-
legas dejaron de tomarme la llamada y hubo quienes se cru-
zaban la calle al verme venir. Al día siguiente de su renuncia, 
todavía en la oficina del ya secretario Gustavo Petricioli, me 
tocó tomar una llamada de la «red roja»; era el entonces di-
rector de Pemex, quien con la voz exaltada preguntó:

—¿Quién habla? ¿Gustavo? —Respondí que sí y antes de 
decir mi apellido, exclamó–: ¡Felicidades, ya era necesario 
ese cambio!

Lo interrumpí y le dije: 
—Disculpe señor, no es Gustavo Petricioli, es Gustavo 

Mohar. 
Se limitó a decirme: 
—Lo siento, llamo después. 
Hasta ese día, ese funcionario no se cansaba de alabar a 

mi ahora exjefe. 
En ese periodo empezaba la inquietud por la sucesión 

presidencial. Por su carisma personal, su habilidad como ne-
gociador de temas nacionales e internacionales, su agudeza 
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mental y constante ironía, el licenciado Silva-Herzog se con-
virtió en el candidato natural para suceder a su jefe y amigo 
de muchos años, el presidente Miguel de la Madrid.

Presencié múltiples muestras de apoyo, alabanza y ánimo 
para que llegara a la más alta posición gubernamental. Como 
sabemos ahora, el desenlace fue otro. Él estaba consciente de 
ello y en un viaje al Fondo Monetario Internacional nos dijo 
a sus cercanos y directos colaboradores: «Estoy sintiendo que 
el presidente me empieza a perder confianza; de ser el caso, 
les quiero decir que presentaré mi renuncia de inmediato; 
ser secretario de Hacienda no es fácil, pero es imposible si 
no se cuenta con la absoluta confianza del presidente, así 
que tengan listas las cajas, ya que conmigo los primeros que 
saldrán serán ustedes». Unas semanas después, dejábamos 
Palacio Nacional.

Después de su renuncia, el Gobierno reaccionó con filtra-
ciones y declaraciones de funcionarios menores del PRI y del 
gabinete denostando su actuación como secretario. Supongo 
que ello se debía a que había conciencia de que se perdía al 
funcionario más conocido y carismático del gabinete hasta 
ese momento. 

Las intrigas palaciegas funcionaron y lograron influir en 
De la Madrid, de manera que este se convenció de que su 
amigo leal y colaborador de décadas trabajaba para él mismo 
y no para su Gobierno. He pensado mucho cómo decisiones 
personales basadas en sentimientos humanos derivados de 
debilidades de personalidad o inseguridades profesionales 
pueden llegar a tener una  enorme trascendencia en la vida 
pública del país. 

También me quedó claro que quien aspira al poder por el 
poder no tiene miramientos, lealtades o límites para hacer lo 
que sea necesario a fin de alcanzar su objetivo. Estoy cons- 
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ciente de que esta situación no era nueva ni única. A lo largo 
de la historia en todas las civilizaciones, las pasiones y luchas 
intestinas propias de la disputa por el poder han estado pre-
sentes. México no ha sido, ni es hoy, la excepción. 

Tal vez una frase que me permitió entender lo sucedido 
fue la que dijo alguien en una cena, que sin conocerlo per-
sonalmente, le tenía un auténtico respeto por su actuación 
pública: «Silva-Herzog es un hombre de autoridad, no del 
poder, por eso pasó lo que pasó».

Esto lo comprobé muchas veces al acompañarlo en esos 
años. Cuando murió su padre, el maestro Jesús Silva Herzog, 
de regreso del entierro íbamos en su coche hacia las oficinas 
de la Secretaría, él manejaba, y al parar en una esquina, 
unos trabajadores de un taller mecánico lo reconocieron y 
le gritaron: «Jefe, nuestro más sentido pésame». ¿A cuántos 
funcionarios les ha pasado eso?

ESPAÑA

Nos reencontramos profesionalmente en 1991, cuando lo 
nombraron embajador de México en España, mientras yo 
trabajaba como representante de Pemex en Londres.

En esa entonces, el Gobierno había adoptado la políti-
ca de diversificar las exportaciones petroleras con la idea de 
no depender más de Estados Unidos. Europa era el segun-
do destino de las ventas de petróleo crudo, y España, en 
particular, el primer cliente. Por ello, una de mis funciones 
era visitar a las empresas españolas con cierta regularidad. 
Además fungí como representante de Pemex en el Consejo 
de Repsol, la empresa española. 

Por ello volví a presenciar su actuación, ahora como 
diplomático, en visitas de trabajo de empresarios y funcio-
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narios mexicanos, en reuniones de trabajo con empresarios 
españoles, en actos sociales o culturales, en los que siempre 
mantuvo una posición institucional, ubicándose como un 
representante del presidente de la República, tarea que siem-
pre cumplió con un trato institucional y de respeto hacia 
todas las personas de diversos niveles jerárquicos que tuvo 
que atender. 

Muy pronto logró presencia en la sociedad española y 
acceso a los actores más relevantes del Gobierno central y de 
las diversas autonomías. En el País Vasco, Cataluña y Anda-
lucía desarrolló relaciones de confianza con el sector privado 
y público y mantuvo una comunicación permanente con el 
gabinete de Felipe González. También generó empatía in-
mediata con el rey Juan Carlos I, a partir de una cordial y 
divertida presentación de credenciales. 

Quiero destacar un aspecto que caracterizó su actuación 
como funcionario durante su larga carrera en el sector. En 
todos los puestos que ocupó respetó al personal que traba-
jaba en las distintas oficinas que le fueron encargadas. Ex-
cepxionalmente invitaba a colaborar a amigos y conocidos; 
esto siempre se justificaba por su capacidad o antecedentes 
profesionales. La embajada en Madrid no fue la excepción 
—solo invitó al inolvidable Juan Foncerrada, su amigo, co-
laborador y leal consejero—: mantuvo al personal del ser-
vicio exterior que estaba en la representación y muy pronto 
se volvió su líder y amigo. No es extraño que a la fecha 
muchos de ellos sigan en contacto con él y lo recuerden con 
afecto y respeto. 

Silva-Herzog tiene otra virtud que se extraña y hace falta 
en nuestro país: austeridad en el uso de los recursos públi-
cos. Al despedirse del presidente Carlos Salinas para viajar 
a España y tomar posesión de la embajada, le comentó que 
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hacía años las oficinas no recibían mantenimiento y que re-
querían una «manita de gato». Al salir de su oficina fue no-
tificado que encontraría en su cuenta bancaria un depósito 
por 300 000 dólares.

Al llegar a su nuevo destino, de inmediato dio la ins- 
trucción de que se hicieran las mejoras necesarias en las 
instalaciones y se renovara el equipo de trabajo básico; al 
concluir, tuvo un sobrante de más de 60% del presupuesto 
que le habían asignado. Llamó a México para solicitar que 
le dijeran cómo podía reembolsar ese dinero. La respuesta 
fue que hiciera con él lo que estimara pertinente, lo que le 
pareció improcedente. No cejó hasta devolverlo.

Esta austeridad la llevaba en ocasiones al extremo. A sus 
colaboradores nos consta que inclusive en cenas de trabajo 
como secretario o embajador, nos repartía la cuenta entre 
todos, pues nos decía: «Para eso son los viáticos que les da el 
Gobierno». 

WASHINGTON

Para sorpresa de propios y extraños, el presidente Zedillo, 
a sugerencia de su canciller, Ángel Gurría, designó a Silva-
Herzog embajador de México ante Estados Unidos en 1995, 
la misión diplomática más relevante para nuestro país y, a la 
vez, la más compleja y demandante. 

Silva-Herzog tiene un conocimiento profundo de ese 
país. Desde la Secretaría de Hacienda le tocó enfrentar la 
crisis de la deuda externa con todo lo que ello implicaba para 
México y sus finanzas nacionales. Mucho se ha escrito sobre 
esa etapa, pues de alguna manera marcó el inicio de un peri-
odo de crisis financieras sucesivas que se hicieron presentes 
en muchos países del mundo. 
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Trasciende los objetivos de este pequeño tributo pro-
fundizar sobre esa etapa profesional de don Jesús. Lo que 
me importa mencionar es que su nombramiento fue bien 
recibido por las autoridades de Estados Unidos, quienes lo 
recordaban con respeto por su digna actuación como nego-
ciador de un tema muy delicado para ambos países. Siempre 
se caracterizó por mantener un sutil balance entre la defensa 
de los intereses mexicanos y su pragmatismo, dada la ca-
pacidad real de negociar frente a la potencia económica más 
grande del mundo. 

Esa fue su manera de atender los temas que le correspon- 
dieron en los tres años en la oficina junto al río Potomac. 
La profunda crisis financiera que sufrió el país a partir de 
diciembre de 1994 la vivió con angustia, pues era un tema 
conocido por él; por razones que desconozco, se le limitó 
el acceso a las negociaciones para aportar su experiencia y 
consejo en las múltiples reuniones que se desarrollaron en 
los primeros meses de 1995.

Gracias a su intervención ante la Secretaría de Gober-
nación, se me permitió abrir la primera oficina de esa de-
pendencia en el país vecino. La intención obedecía a un 
razonamiento lógico y simple: esa dependencia es la respon- 
sable del control de las fronteras y de la política migratoria, 
por lo que era lógico que hubiera un representante para 
facilitar la interlocución con las autoridades homólogas de 
Estados Unidos. El flujo de migrantes mexicanos o de otros 
países por la frontera del Río Bravo era, ya desde entonces, 
un tema de preocupación y fricciones entre ambos países.

Además, la Secretaría de Gobernación tenía interés en 
contar con un representante que estuviera en contacto per-
manente con las autoridades carcelarias norteamericanas 
para ejecutar de mejor manera el intercambio de prisioneros 
previsto en el convenio bilateral suscrito entre ambos países. 
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En esos años no se podía prever que la expulsión masiva 
de delincuentes de origen mexicano presos en cárceles de 
ese país iba a adquirir la magnitud que ha alcanzado desde 
entonces. En la última década, cada año se han devuelto a 
México un promedio de 40 000 presos que son soltados en 
el lado mexicano de la frontera. 

En 1996 se desató un intenso debate en Estados Unidos 
sobre el flujo de indocumentados mexicanos. El entonces 
gobernador de California, Pete Wilson, promovió la llamada 
Proposition 187 con fines electorales, que proponía negar a 
los migrantes indocumentados el acceso a los servicios de 
salud y educación y se obligara al Gobierno federal a reforzar 
el cuidado de la frontera y resarcir a California los recursos 
que, según él, costaba al estado la presencia de los indocu-
mentados.

Todo aquello provocó un ambiente xenófobo antime-   
xicano que alcanzó niveles extremos por su visceralidad e 
irracionalidad. Me tocó acompañar a Silva-Herzog a una en-
trevista con el gobernador Pete Wilson. Nos dejó clara cuál 
era su actitud para con el representante de México en ese 
país: lo hizo esperar cerca de una hora para recibirlo. Cuan-
do se sentaron frente a frente, Wilson, con actitud altanera y 
prepotente, empezó a argumentar en defensa de su posición, 
y cada vez que el embajador Silva-Herzog quería hablar, lo 
interrumpía. Pasados unos minutos este usó su sonora voz 
y le dijo: «Governor, may I make at least a statement? You 
are not being fair. California benefits from millions of hard-
working Mexicans who are decent, loyal and good people. 
You are a savvy politician and I understand your position, 
but you need to think that Mexico and California are, and 
will continue to be, united forever».

Wilson se desconcertó y cambio de inmediato su acti-
tud. Si bien no cejó de usar la demagogia para sus fallidos 
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propósitos de reelección, a partir de ese momento reconoció 
el reclamo del embajador e, inclusive, ese año asistió a la ce- 
remonia de independencia celebrada en el Instituto Cultural 
de México en Washington. 

Acompañé al embajador durante los casi cuatro años que 
estuvo al frente de la representación diplomática. En esa eta-
pa, a mediados de la década de los noventa, el tema de los 
cárteles del narcotráfico ocupó la atención e interés de las au-
toridades y legisladores estadounidenses. Los medios de co-
municación de ese país solo publicaban notas sobre el poder 
que la delincuencia organizada tenía en México. En un acto 
sin precedente, el Pleno del Senado emitió una declaración 
unánime en la cual sostuvo que los cárteles de la droga en 
México eran «la primera amenaza para la seguridad nacional 
de Estados Unidos». 

En 1996 se nombró al general José de Jesús Gutiérrez 
Rebollo como el «zar contra el narcotráfico», con lo cual se 
convirtió en el  principal interlocutor con las autoridades 
militares y civiles de ese país. La procuradora general, Janet 
Reno, y el general Barry McCaffrey no dejaban de alabar 
la «inédita» colaboración que habían logrado tener con el 
militar mexicano. Para sorpresa y decepción de todos, resultó 
que el susodicho apoyaba al cártel de Armando Carrillo, el 
«Señor de los Cielos», mientras se ponía medallas al combatir 
a otras organizaciones como el cártel de Sinaloa. 

Fueron las autoridades de la DEA quienes descubrieron 
el doble juego, que sería representado años después, en el 
2000, en la película Traffic, dirigida por Steven Soderbergh. 
Según me comentaron funcionarios de justicia de Estados 
Unidos, esa película tenía la intención de generar apoyo pú-
blico para que el Congreso «descertificara» a México por no 
cumplir con lo previsto en la ley vigente en esos años, por 
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la cual se erigían en jueces calificadores de los países que en 
su opinión no hacían suficientes esfuerzos para combatir el 
narcotráfico. 

La noticia coincidió con una visita de trabajo a Washington 
del secretario de Relaciones Exteriores, Ángel Gurría, quien 
con el embajador visitó a la procuradora estadounidense 
para conocer su reacción y acordar los pasos a seguir. 

Silva Herzog narró el encuentro de esta manera:

La procuradora siempre había sido cordial y amable con no-
sotros. Ese día nos recibió en su imponente oficina, no nos 
invitó a sentar, se acercó con una mirada dura; su actitud y 
movimientos corporales me hicieron patente por qué había 
sido designada a unos de los puestos más poderosos y duros 
en el gobierno de Estados Unidos; sin saludo previo nos dijo: 
«A partir de hoy quiero que sepan que el gobierno de Esta-
dos Unidos no tiene confianza en ningún mexicano salvo en 
ustedes dos y el presidente Zedillo». Alterada, señaló que la 
traición de Gutiérrez Rebollo ponía en riesgo la vida de sus 
agentes y los trabajos de colaboración bilateral.

No nos dejaba hablar, hasta que alcé la voz y dije: «Señora 
procuradora, quiero que sepa que su indignación es la misma 
que la que siente el presidente Zedillo y nosotros también. Las 
fuerzas armadas mexicanas no están ofendidas pues un mal 
elemento no es representativo de la inmensa mayoría de los 
soldados que cada día arriesgan su vida con valor y honesti-
dad».

Sensible, la procuradora cambió de tono pero dejó claro 
que este caso sería un parteaguas en la relación de colaboración 
entre los dos países. 

Como embajador en Estados Unidos, a Silva-Herzog le 
tocó una más de las etapas en que la opinión pública, los 
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medios y muchos funcionarios de ese país no cesaban de 
atacar a México. Uno de ellos fue el director de la DEA, el 
tristemente célebre Thomas Constantine. Presencié, en una 
recepción que ofreció en su residencia, cuando una periodis-
ta, cuyas notas se caracterizan por información filtrada de 
fuentes anónimas, le preguntó su opinión sobre el citado 
funcionario. «Es un cretino», le dijo Silva-Herzog. Al día 
siguiente las palabras salieron en la columna de la periodista 
y pronto fueron reproducidas por el periódico The New York 
Times. La nota decía que el embajador mexicano insultaba 
con la palabra asshole al responsable de la política contra el 
narcotráfico de Estados Unidos. El escándalo subió de nivel; 
Constantine exigía una disculpa pública, Silva-Herzog re-
cibía presiones de México para que se retractara en públi-
co, había quienes le festejaban haber dicho lo que muchos 
pensaban pero no se atrevían a expresar, y había también 
quienes temían que el poderoso funcionario fuera a «cobrar-
le» a México la ofensa de su embajador. 

Como siempre, reaccionó con calma. La experiencia le 
había enseñado que la precipitación no es buena consejera. 
Después de unos días aprovechó una conferencia durante 
un viaje de trabajo a un consulado en la costa oeste para 
declarar que las relaciones entre los dos países eran muy bue-
nas, pero que eran complejas y en ocasiones se tenían dife- 
rencias y se podían usar palabras producto de la intensidad y 
emoción del momento que no debían ser tomadas a la letra, 
ni tampoco debía dárseles demasiada importancia. Asunto 
zanjado. 

Este breve testimonio busca recordar las anécdotas y los 
rasgos más destacados que registré de Jesús Silva-Herzog 
Flores durante los treinta y cuatro años que han pasado des-
de que lo acompañé a su gira por el Oriente a principios 
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de los ochenta. En contacto diario o esporádico, como su 
colaborador directo o indirecto, como amigo siempre, he 
tenido el privilegio de convivir con el funcionario público, 
hombre, padre de familia, abuelo y esposo. En tantos años 
hemos compartido los eventos propios del paso del tiempo: 
nacimientos, defunciones, viajes, trabajos, amistades, tra-
iciones, éxitos y fracasos. 

Al sus ochenta años llega con el mismo espíritu rebel-
de, intenso y congruente que nunca lo dejará. «Genio y fi- 
gura…», como dice el refrán. Por mi parte, con frecuen-
cia echo mano de la frase que nos repetía en los momentos 
difíciles: «¡Ánimo y buen humor!». 
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HOMENAJE A UN AMIGO Y COLEGA 
QUE ADMIRO ENORMEMENTE

Guillermo Ortiz Martínez 

Jesús Silva-Herzog Flores fue uno de los personajes más re- 
levantes de la vida pública en México durante la segunda 
mitad del siglo pasado. De hecho, considero que me quedo 
corto con esta aseveración simplemente a juzgar por los 
episodios que le tocaron protagonizar, las decisiones que 
tuvo que tomar y las medidas de política económica que 
llevó a cabo durante su brillante trayectoria, en particular al 
frente de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP) 
de 1982 a 1986; las embajadas de México en los Estados 
Unidos (de 1994 a 1997) y España, de 1991 a 1993; y al 
frente del Instituto del Fondo Nacional de Vivienda para 
los Trabajadores (Infonavit) de 1972 a 1976. En este breve 
ensayo quiero compartir algunas anécdotas sobre situaciones 
que  viví junto a don Jesús y que marcaron la historia de 
nuestro país.

A finales de abril de 1972, el presidente Luis Echeve- 
rría designó a Silva-Herzog primer director del Infonavit, el 
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cual tuvo sus primeras oficinas en la colonia Cuauhtémoc. 
Cabe destacar que desde esa etapa temprana de su vida como 
funcionario público, Silva-Herzog llevó a cabo una contri-
bución muy relevante al establecer los pilares de una insti-
tución que ha ayudado a millones de mexicanos a tener un 
hogar. De ese periodo, cito una frase de su libro que refleja 
una de las motivaciones que lo llevaron a impulsar las políti-
cas de vivienda desde el Infonavit: «Yo ya soy yo, mi casa es 
ya mi casa».15 

El segundo episodio al que hago referencia fue sin duda 
el más importante, ya que ocupó el cargo de secretario de 
Hacienda durante dos Gobiernos consecutivos, en los cuales 
enfrentó uno de los momentos más difíciles de la historia 
económica y financiera del país.

 Si bien no pretendo realizar una descripción exhaustiva 
de los sucesos anteriores a la crisis de 1982, sí deseo esbozar 
el contexto al que tuvo que enfrentarse Silva-Herzog duran-
te su cargo. Durante los setenta, el precio del petróleo expe- 
rimentó incrementos importantes debido a la disminución 
de producción de los miembros de la OPEP. Esos altos precios 
generaron flujos importantes de petrodólares hacia los países 
exportadores. A su vez, los excedentes de estos petrodólares 
fueron canalizados hacia los bancos comerciales de distintas 
economías desarrolladas, que encauzaron estos recursos ha-
cia las economías en vías de desarrollo, principalmente a 
los países latinoamericanos, los cuales acumularon elevados 
niveles en deuda externa.16 Sin embargo, algunos años más 
tarde, la escasez de petróleo terminó provocando altos nive-

15 Jesús Silva-Herzog, A la distancia… Recuerdos y testimonios, Océa-
no, México, 2007.

16 Boltvinik, J.,y Araceli Damián, La pobreza en México y en el mun-
do: Realidades y desafíos, Siglo XXI Editores, México, 2004.
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les inflacionarios, desaceleración del crecimiento mundial 
e importantes desbalances en la balanza de pagos de varias 
economías.

Durante esos años, México mantenía una política de gas-
to expansiva, con elevados niveles de deuda externa y alta in-
flación. Como consecuencia, en 1976 se tuvo que devaluar 
el peso frente al dólar —después de un largo periodo de esta-
bilidad cambiaria— y el Gobierno tuvo que solicitar ayuda 
al Fondo Monetario Internacional (FMI), comprometiéndose 
a instrumentar políticas de austeridad fiscal y responsabili-
dad monetaria.

No obstante, en 1978 se descubrieron grandes yacimien-
tos de petróleo en el Golfo de México que impulsaron al 
Gobierno a abandonar las políticas de austeridad negociadas 
con el Fondo; dio inicio el periodo en el que el Gobierno de 
José López Portillo decide «administrar la abundancia» de los 
recientes descubrimientos sin realizar los ajustes económicos 
necesarios. 

A finales de los setenta y principio de los ochenta, varios 
factores provocaron un escenario internacional menos favo- 
rable. Las altas presiones inflacionarias generadas por el alza 
en los precios del petróleo obligaron al Banco de la Reserva 
Federal de los Estados Unidos a implementar una política 
monetaria restrictiva, incrementando de manera sustancial 
las tasas de interés.17 Esto causó una recesión no solo en Es-
tados Unidos, sino a nivel global, lo que trajo consigo una 
disminución significativa de la demanda de materias primas. 

En este contexto, los países latinoamericanos sufrieron un 
choque negativo en su balanza de pagos, que los colocó en 

17 En el caso de EU las tasas de interés llegaron a 20%, y Paul Volcker 
(entonces presidente de la Reserva Federal), fue ampliamente reconoci-
do por haber eliminado la inflación en ese país. 
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una posición sumamente vulnerable. En el caso de México, 
de 1973 a 1981 la deuda externa del Gobierno creció a un 
ritmo promedio mayor a 30%, al aumentar de 4 000 mi-
llones de dólares a 43 000 millones.18 La economía mexicana 
comenzaba a mostrar signos de deterioro.

En febrero de 1982, después de una abrupta salida de 
capitales, el Gobierno tuvo que volver a devaluar la mone-
da, esta vez alrededor de 70%. En un primer intento de 
ajuste, se le encargó a Leopoldo Solís presentar al gabinete 
económico un programa económico que permitiera sanear 
las finanzas públicas y reducir el déficit de la cuenta co- 
rriente de la balanza de pagos. Ernesto Zedillo, Leopoldo 
y yo preparamosel documento que se presentó al gabinete. 
Empezábamos a observar algunas trasformaciones positi-
vas dentro de la economía y el tipo de cambio comenzó a 
reaccionar. 

Sin embargo, pocas semanas después, renunciaron el 
secretario de Hacienda, David Ibarra, quien fue sustituido 
por Silva-Herzog, y el director general del Banco de México, 
Gustavo Romero Kolbeck, quien fue reemplazado por Mi-
guel Mancera. 

Al día siguiente de este anuncio, el Gobierno de López 
Portillo decidió aplicar aumentos escalonados a los salarios, 
que, dependiendo del sueldo de cada trabajador, podían ser 
de 10%, 20% o 30%. Esta política eliminó cualquier efecto 
benéfico que pudo haber generado la devaluación, con lo 
cual incrementaron las presiones inflacionarias, y provocó 
una mayor salida de capitales.

18 Fondo Monetario Internacional (FMI), "The Mexican Crisis: No 
Mountain too High" en Silent Revolution: The International Monetary 
Fund 1979–1989, cap. 7, Washington, D.C.
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Poco después, en abril de 1982, se hizo público un 
programa de ajuste económico de corte ortodoxo.19 Entre 
las principales disposiciones se encontraba la reducción del 
gasto público en 5%, un aumento en precios y tarifas de 
bienes y servicios del sector público, así como limitaciones al 
Gobierno para adquirir deuda tanto externa como interna.20 
Aunque se experimentaron algunos efectos positivos con las 
medidas impuestas, los resultados no fueron los esperados. 
A partir del mes de mayo del mismo año, el licenciado Silva-
Herzog comenzó a hacer constantes viajes a Washington 
para discutir con las autoridades de Estados Unidos y el FMI 
la realidad que se vivía en México. 

Con el pasar de los días la situación empeoraba y las re- 
servas internacionales continuaban disminuyendo tan rápi-
do que el país se quedaba sin recursos para enfrentar sus 
obligaciones. Fue así como el 12 de agosto de 1982 el Go-
bierno mexicano decretó una suspensión de pagos por seis 
meses. Dado el gran riesgo que representaba la quiebra del 
país para la estabilidad de los sistemas financieros interna-
cionales, el Gobierno mexicano decidió reunirse con el FMI, 
el Banco de la Reserva Federal de Estados Unidos, el Ban-
co de Pagos Internacionales (BPI) y el Banco de Inglaterra, 
entre otros. En estas reuniones se acordó otorgar a México 
un préstamo para solventar las obligaciones adquiridas con 
la banca internacional, comprometiendo a las autoridades 
mexicanas a realizar un ajuste estructural. En este contex-
to, dada la magnitud del problema al que se enfrentaban, el 
Fondo decidió implementar un complejo mecanismo, nun-

19 Jesús Silva Herzog, A la distancia…, op. cit. 
20 J.L. Ávila Martínez, La era neoliberal, Historia Económica de Méxi-

co, vol. 6, Océano, México, 2006.
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ca antes usado, de participación conjunta, el cual describe 
Silva-Herzog en su libro: 

El asunto no era sencillo. Se requería de la participación 
de todos los participantes para que el paquete financiero 
de rescate funcionara. El eje de operación era el FMI, y 
éste daría su apoyo solo si el resto –bancos comerciales, 
bancos centrales de los países industriales y el Departa-
mento del Tesoro de los Estados Unidos– comprometía 
su respaldo. El mecanismo se conoce como de «condicio-
nalidad cruzada». Se dice fácil, pero es difícil de lograr y 
operar.21 

Es muy importante señalar que en todo este proceso de 
intrincadas negociaciones destacó la gran capacidad política 
y negociadora de don Jesús Silva-Herzog, quien, auxiliado 
por Ángel Gurría, logró en agosto de 1982 un acuerdo en la 
ciudad de Nueva York con 115 bancos para aplazar el pago 
de deuda por noventa días, dando un respiro al país para 
poder definir los términos en que se realizaría el paquete de 
rescate con el FMI.

En los siguientes días, el equipo del FMI decidió viajar a 
México. Las negociaciones fueron coordinadas por Alfredo 
Phillips Olmedo, subdirector de Asuntos Internacionales del 
Banco de México; en ellas se encontraban Luis Orcí, de la 
Dirección de Crédito de la SHCP, y Ernesto Zedillo y yo, del 
Banco de México, entre otros. Recuerdo que ese fin de se-
mana nos trasladamos a Oaxtepec, en donde Sterie T. Beza, 
del FMI, su equipo y nosotros acordamos los términos para el 
borrador de la Carta de Intención (Letter of Intent), la cual 
definiría los términos del programa de financiamiento. Una 

21 Jesús Silva-Herzog, ibid.
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de las anécdotas del viaje que causó gran impresión entre los 
miembros del FMI tiene que ver con don Jesús y su llegada a 
la reunión del último día de las negociaciones acompañado 
por Miguel Mancera, el entonces director general del Banco 
de México, en motocicleta. Algo que sin duda era muy poco 
convencional pero que causó una muy grata impresión por 
la sencillez que exhibió el secretario de Hacienda. A nuestro 
regreso sabíamos que la batalla aún no terminaba; sin em-
bargo, el acuerdo con el FMI lograría darnos más tiempo para 
poder diseñar una solución al problema de la deuda. Durante 
los siguientes dos días el equipo de ese organismo continuó 
con el borrador de la Carta de Intención, la cual discutirí- 
amos el siguiente miércoles por la tarde en la oficina de Al-
fredo Phillips Olmedo, después del informe presidencial. 

El miércoles 1 de septiembre me preparaba para ir a jugar 
tenis, un pasatiempo que comparto con Jesús Silva-Herzog 
y que en múltiples ocasiones practicamos juntos. Debo con-
fesar que mientras fue secretario de Hacienda siempre ganó 
las partidas de tenis, sin embargo, su buena suerte terminó 
al mismo tiempo que su periodo como secretario, ya que a 
partir de ese momento dejé de darle por buenos todos los 
puntos y finalmente comencé a acumular algunas victorias. 
Esa mañana tuve que cancelar mi sesión de tenis debido a 
que recibí una llamada desde los Estados Unidos, en la cual 
me informaban que era importante que viera el Informe de 
Gobierno del presidente López Portillo. No podía creer lo 
que escuchaba: la banca se nacionalizaba y se establecía el 
control de cambios. En ese momento le marqué a Alfredo 
Phillips; la reunión en su oficina se cancelaba. 

Después de una ardua tarea de meses, se lograron los 
acuerdos necesarios que culminaron en diciembre de ese 
año con un paquete de rescate de 8 000 millones de dólares, 
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de los cuales 3 900 millones serían financiados por el FMI, 
2 000 millones por fuentes bilaterales oficiales y el resto 
por la banca comercial.22 Esto permitió que el Gobierno 
mexicano normalizara la situación con los acreedores. En 
todo este proceso, el objetivo del FMI y el del Banco de la 
Reserva Federal de los Estados Unidos era la recuperación de 
los bancos internacionales, evitando la suspensión de pagos 
de los países deudores. Esto se logró mediante la provisión 
de liquidez necesaria para solventar el servicio de la deuda, 
lo que trajo por resultado que estos últimos presentaran, en 
su mayoría, superávits en su cuenta corriente. Esta política 
logró consolidar la solidez de la banca internacional, pero 
dio paso al mismo tiempo a la llamada «década pérdida» de 
América Latina. Como ejemplo, la convergencia en términos 
de PIB per cápita entre México y Estados Unidos, que había 
aumentado significativamente en décadas anteriores, cayó 
28% de 1981 a 1989, consecuencia del poco crecimiento de 
la economía mexicana. Desgraciadamente, esta convergencia 
no ha logrado recuperarse desde entonces.

Otra de las vicisitudes que Silva-Herzog tuvo que enfrentar 
como secretario de Hacienda fue la tragedia vivida en 
México por el terremoto de septiembre de 1985, la cual tuvo 
repercusiones en materia económica. Esta situación debía 
manejarse de manera muy cuidadosa ya que nuestro país, en 
ese momento, presentaba graves problemas de crecimiento 
y un limitado acceso a las fuentes de financiamiento 
externas. En ese sentido, recuerdo que en octubre de 1985 
el licenciado Silva-Herzog y yo nos encontrábamos en la 
ciudad de Seúl, Corea, en las reuniones del Banco Mundial y 
del FMI. En estas reuniones se presentaría el primer esfuerzo 

22 FMI, "The Mexican Crisis: No Mountain too High", op. cit.
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de reestructuración de la deuda a largo plazo, el llamado 
Plan Baker, impulsado por el nuevo secretario del Tesoro. 
Ante la preocupación y tensión vivida en los últimos meses, 
Silva-Herzog me invitó a dar una caminata para relajarnos 
y distraernos un poco de la problemática que vivía el país y 
que recaía sobre nuestros hombros. Recuerdo que decidimos 
quedarnos en el centro comercial ubicado en la parte baja 
del hotel en donde nos hospedábamos; la única distracción 
que se nos ocurrió para aliviar el estrés fue comenzar a 
comparar los precios de los productos que se vendían en el 
supermercado. Fue una grata experiencia.

Finalmente, en la tercera etapa y algunos años después de 
su periodo como secretario de Hacienda, se le encomendó 
al licenciado la honorable labor de fortalecer las relaciones 
diplomáticas con España, nombrándolo embajador de nues-
tro país en Madrid en el periodo comprendido de 1991 a 
1993, para después desempeñar el mismo cargo ante el Go-
bierno de los Estados Unidos, de 1994 a 1997. Este último 
episodio se ubica sin duda dentro de otra de las más álgidas 
fases de la historia económica de México, periodo en el cual, 
como secretario de Hacienda, me tocó vivir la problemática 
de la gran crisis económica que estalló en México en diciem-
bre de 1994. 

A finales de los ochenta, el Gobierno de Carlos Salinas de 
Gortari se había embarcado en un ambicioso programa de li- 
beralización y privatización. El proyecto sentaba bases sobre 
un estricta disciplina fiscal gubernamental, privatización de 
empresas públicas y liberación de la economía mexicana, la 
cual culminó con la firma del Tratado de Libre Comercio 
con Estados Unidos y Canadá, así como la eliminación de 
tres ceros en el peso. Este esquema trajo consigo estabilidad 
económica, menores tasas de inflación y una imagen de un 
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país económicamente responsable. Como resultado, ingresa-
ron grandes cantidades de capital extranjero, atraídos tam-
bién por la reciente autorización a los no residentes para la 
adquisición de deuda pública (Cetes). En ese sexenio, el Go-
bierno decidió reprivatizar la banca, lo cual provocó que los 
nuevos banqueros incrementaran el financiamiento al sector 
privado sin un previo análisis crediticio y de riesgo detallado, 
aprovechando la reciente entrada de importantes flujos de 
capital extranjero.

En 1994, la situación dentro y fuera del país comenzó a 
deteriorarse. Internamente, el estado político del país em-
peoraba por el surgimiento del movimiento zapatista, así 
como una serie de magnicidios, entre los que destacó el ase-
sinato del candidato del PRI a la presidencia, Luis Donaldo 
Colosio; externamente, se inició un ciclo de política mo- 
netaria restrictiva en Estados Unidos. Una consecuencia fue 
la salida masiva de capital extranjero que, en conjunto con 
el régimen de tipo de cambio fijo existente, provocó una 
serie de desbalances internos dentro del país. A mediados de 
1995, el tipo de cambio del peso contra el dólar se depreció 
92%, lo que, aunado a la caída del ingreso real disponible, 
deterioró de manera importante las hojas de balance de la 
banca comercial. Por una parte, los deudores dejaron de 
honrar sus obligaciones en tiempo y forma; por otra parte, 
los ahorradores demandaban mayores tasas de interés, y al 
no tenerlas, comenzaron a retirar recursos del sistema finan-
ciero. El resultado fue la quiebra del sistema bancario y una 
profunda crisis financiera. 

Como secretario de Hacienda, tuve que realizar arduas 
negociaciones con la banca internacional, con los organis-
mos financieros multilaterales, tales como el FMI, así como 
con las entidades financieras estadounidenses y la adminis-
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tración del presidente Clinton. Recuerdo que Silva-Herzog 
me acompañó a varias reuniones con representantes del De-
partamento del Tesoro y otros del Gobierno estadounidense. 
En esta labor, sin duda, fue clave el apoyo y la experiencia 
que recibí de parte del embajador. Indudablemente, su men-
toría y consejos resultaron en negociaciones favorables para 
nuestro país y un soporte clave para mí en uno de los mo-
mentos más difíciles que he vivido. 

Para concluir, quisiera resaltar que las aportaciones de 
Jesús Silva-Herzog no solamente se han dado en el sector 
público, sino también en el ámbito académico. Su labor 
docente en El Colegio de México ha sido clave para la for-
mación de profesionales comprometidos con las causas más 
nobles de nuestro país. Los conocimientos y la experiencia 
que logra transmitir serán, sin duda, aquilatados por estos 
jóvenes estudiantes en su futura vida profesional. 

Definitivamente, los ochenta años de Jesús Silva-Herzog 
Flores deben ser celebrados y su experiencia y compromiso 
en la vida pública de este país deben darse a conocer como 
un ejemplo de un profesional comprometido y luchador en 
uno de los momentos más caóticos de la historia reciente de 
nuestro país. Es un verdadero privilegio haber podido contar 
no solo con su amistad, sino con su ejemplo y sus enseñan-
zas a lo largo de estos treinta años. Sirva este pequeño esbozo 
como un profundo homenaje para este ilustre personaje de 
la vida pública de nuestro país.
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UNA VIDA PROFESIONAL COMPARTIDA

Guillermo Prieto Fortún

Con gusto hago unos apuntes sobre mi experiencia profe-
sional con el licenciado Jesús Silva-Herzog. Como todos 
sabemos, Jesús ha sido un funcionario capaz, comprometido, 
íntegro, conocedor de los intríngulis económicos, financieros 
y hacendarios, y que destacó como hábil negociador duran-
te la llamada «crisis de la deuda» en 1982. Salvó a México 
de las serias dificultades que hubieran derivado del incum-
plimiento de sus obligaciones financieras externas cuando, 
con argumentos sólidos y convincentes, logró que más de 
200 bancos e instituciones financieras internacionales nos 
concedieran montos adicionales de financiamiento y ampli-
aran los plazos de pago. Fue una hazaña formidable. Quienes 
lo acompañaron en las transacciones comentaron que hizo 
un «milagro increíble». 

En esos tiempos, Jesús invitó a almorzar al secretario 
del Tesoro de Estados Unidos y a directivos del sector fi-
nanciero internacional al comedor de la Secretaría de Ha-
cienda. Sirvieron gusanos de maguey, escamoles y pulque. 
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¡Nunca entendí cómo aceptaron renegociar la deuda con 
ese menú! 

Al manifestarse los efectos de la crisis de liquidez de aquel 
año, se convocó a una reunión de trabajo en la Hacienda 
de Cocoyoc con representantes de organismos financieros 
internacionales, del Banco de México y de Hacienda. ¡Cuál 
no sería la sorpresa de los asistentes al ver llegar, en dos 
motocicletas de buen tamaño, a dos personajes vestidos con 
piel y protegidos por cascos…! Se trataba del secretario de 
Hacienda y un servidor. Lo menos que nos dijeron fue que 
éramos unos irresponsables. Pero el paseo desde México por 
carretera resultó placentero. 

Vivíamos una época muy complicada que nos mantenía 
largas horas en nuestras oficinas de Palacio Nacional. El pre- 
sidente José López Portillo anunció en su último informe 
a la nación, en 1982, la devaluación del peso, la naciona-
lización de la banca y el control de cambios, fraguados sin 
tomar en cuenta a la Secretaría de Hacienda. ¡Fue inaudito! 
Por segunda vez, se manejaron las finanzas públicas desde 
Los Pinos. 

El secretario Silva-Herzog, con dignidad, presentó su re-
nuncia. No le fue aceptada. Por fortuna para todos, debo 
decir, ya que permitió que un estadista competente, expe- 
rimentado y recto como él se hiciera cargo de instrumentar 
con talento y cordura tan cuestionadas medidas. Entre otras 
cosas, designó como directores de los bancos expropiados 
a personas calificadas, capaces, de prestigio. Se hizo cargo 
del complicadísimo proceso de indemnizar a los banqueros, 
con eficacia y absoluta transparencia. Fue evidente su pro-
fesionalismo y demostró poseer conocimientos y destreza 
adquiridos durante su larga carrera en el sector financiero, 
donde es peligroso y costoso querer improvisar.
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Fuimos condiscípulos en la entonces Escuela Nacional 
de Economía de la UNAM, tiempos de los que guardo agra-
dables recuerdos. Como estudiantes recorrimos varios lug-
ares de la República con el pretexto de realizar «viajes de in-
vestigación». Paseamos mucho y estudiamos poco, si bien al 
regresar elaboramos un informe con algunas estadísticas y 
comentarios quizá irrelevantes, pero conocimos lo que es 
México desde el punto de vista socioeconómico, no como 
meros turistas y, lo más importante, consolidamos los lazos 
de amistad.

Lo más memorable es que todos los años, para preparar-
nos para los exámenes, un grupo de amigos —entre ellos 
Chucho— íbamos al puerto de Acapulco a una casa  que nos 
prestaban con el objeto de estudiar, principalmente, para el 
examen de Teoría Económica, el más importante de la ca- 
rrera y que mucho nos hizo sufrir, materia impartida por el 
maestro Francisco Zamora. Teníamos un mes para hacerlo, a 
diferencia de las demás materias para las que nos daban una 
semana. ¡Así de pesada era la tarea! Resulta difícil de creer, 
pero sí estudiamos, sí aprendimos y sí aprobamos bien. Por 
cierto, Jesús obtuvo uno de los mejores promedios de califi-
caciones en la carrera. ¡Seguro que influyó el ambiente tro- 
pical de Acapulco!

A la mitad de la carrera fuimos juntos a pedir trabajo 
al Banco de México. Llenamos formularios y resolvimos 
exámenes de todo tipo, hasta psicológicos. Al terminar, nos 
dijeron que recibiríamos noticias. Él consiguió un puesto de 
practicante novato. Presuntuoso, difundió que yo no había 
sido aceptado por haber reprobado todos los exámenes. Ni 
modo, hay que tolerar las agresiones de los amigos.

Cuando Jesús fue designado secretario de Hacienda, yo 
ya era subsecretario de Ingresos, posición que conservé 
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por casi diez años, después de recorrer todos los niveles 
del escalafón desde que era estudiante. Nos tocó una eta-
pa difícil, ya que habíamos emprendido una reforma fiscal 
profunda: el IVA (impuesto al valor agregado), la nueva Ley 
de Coordinación Fiscal, el nuevo código fiscal, el cambio 
radical de la Ley del Impuesto sobre la Renta y múltiples 
adecuaciones en otras leyes.  

Para llevar a cabo las reformas sostuvimos innumerables 
entrevistas con gobernadores, tesoreros, cámaras y organis-
mos del sector privado, asociaciones de profesionales, sindi-
catos, etcétera. Acometimos la reestructuración administra-
tiva del sector, convertimos las direcciones por impuestos 
en direcciones por funciones, desconcentramos las respon- 
sabilidades en administraciones fiscales regionales y crea-
mos un sistema moderno de captación y procesamiento de 
información para mejorar el registro de contribuyentes, así 
como el control de cumplimiento de obligaciones fiscales 
mediante cruces de información. 

Establecimos siete centros regionales y uno nacional de 
procesamiento de datos para la concentración final de la in-
formación. Fueron definitivas las gestiones de Jesús con el 
presidente de la República para contar con los fondos nece-
sarios. De otra suerte, no se hubiera iniciado el proceso de 
modernización de la administración tributaria.

Los hijos varones recuerdan con nostalgia la iniciativa 
de Chucho de embarcarnos una vez al año en La Paz, Baja 
California, acompañados de tres o cuatro amigos. Durante 
un largo fin de semana recorríamos el Mar de Cortés y prac-
ticábamos todo tipo de actividades acuáticas, como pescar, 
esquiar, nadar y bucear. Comíamos el producto de nuestra 
captura y pernoctábamos en alguna playa o donde se pu- 
diera. Fue una valiosa experiencia de acercamiento familiar.
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La vida siguió su marcha. Ambos dejamos el servicio pú-
blico después de cuatro décadas. Empero, nuestra amistad 
ha perdurado, tanto en las épocas buenas cuando formába-
mos parte del grupo de los «economistas navegantes» —nos 
llamaban así por aquellos viajes por mar— como en las 
épocas difíciles, cuando hemos padecido calamidades y con-
tratiempos. 

Nos hemos mantenido cerca, como en 1953, cuando ini-
ciamos la carrera de Economía en la calle República de Cuba, 
en el centro de la ciudad, y cuando, un año después, estre- 
namos Ciudad Universitaria. Anhelo que la vida nos permi-
ta seguir caminando juntos, sin responsabilidades públicas, 
pero sí participando en grupos de trabajo o estudio sobre 
temas de interés para la nación y la humanidad. 

Para mí no es solo el amigo: es mi hermano de gene-
ración universitaria, colega profesional, compañero en el 
servicio público de carrera, estimable jefe, capaz, estricto y, 
en esta postrera etapa de la vida, cómplice de uno que otro 
viajecito.
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JESÚS SILVA HERZOG FLORES: 
EL CENTRO DE LA TORMENTA

    Jesús Reyes Heroles G. G.

A mi esposa Regina Cardoso Nelky, 
por su comprensión y paciencia

Me encontraba sentado ahí, en medio de jarrones, esculturas 
y muebles Bull, con una impresionante mesa de juntas. La 
ventana daba al Zócalo, del lado de la Catedral. Francamente 
no sabía que me había puesto en esa situación, excepto que 
un amigo me había avisado el día anterior que el secretario 
de Hacienda quería verme a eso de medio día.

Tras la salida de David Ibarra Muñoz, el 16 de mar-
zo de 1982, el presidente López Portillo nombró a Jesús 
Silva-Herzog Flores secretario de Hacienda. El hecho no 
causó mucha sorpresa debido a la trayectoria, capacidades 
y relación del sucesor con Miguel de la Madrid, entonces 
candidato del PRI a la Presidencia de la República, excepto 
porque lo habían mantenido en el ostracismo y el castigo 
político durante muchos meses. Al día siguiente, Miguel 
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Mancera Aguayo sustituyó a Gustavo Romero Kolbeck 
como director general del Banco de México.

La situación económica del país era difícil en todos los 
frentes. El catalizador de la crisis fue la caída abrupta del 
precio del petróleo, de 36.3 dólares por barril (dpb) en enero 
de 1981 a 28.1 dpb en abril de 1982. El efecto directo fue un 
deterioro adicional del déficit de la cuenta corriente, que en 
1981 ya había alcanzado 16 240 millones de dólares (6.4% 
del PIB) y un incremento acelerado del déficit del sector 
público. La descomposición de todo lo demás era simple 
consecuencia de eso.

Esperé poco, no más de diez minutos. Se abrió la puer-
ta en el extremo norte del salón y apareció Silva-Herzog, a 
quien previamente apenas había saludado en un par de oca-
siones.23 Con su voz ronca e impostada me dijo: 

—¿Cómo le va? He oído hablar mucho de usted. 
Y sin pensarlo, respondí: 
—Pues yo mucho más de usted. 
Echó una carcajada y preguntó: 
—¿Qué está haciendo?
Brevemente le relaté que hacía un par de meses había 

dejado el Banco de México, donde trabajaba para Leopoldo 
Solís Manjarrez, para incorporarme a un grupo que coman- 
daba Carlos Salinas de Gortari, entonces coordinador de 
campaña del candidato Miguel de la Madrid.24 Preparába-
mos documentos de políticas públicas para la próxima admi-  
nistración y los correspondientes discursos para la campaña.

23 De hecho, con quien acostumbraba comer con cierta frecuencia 
era con el gran economista don Javier Márquez Blasco, en aquel enton-
ces suegro de Jesús Silva-Herzog Flores.

24 El grupo estaba integrado por Rogelio Montemayor, José Córdoba 
Montoya, Manuel Camacho Solís, Pedro Aspe, René Villarreal y yo.
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—¿Cómo se siente? —inquirió. 
—Bien, entretenido. 
—Y, ¿cuánto le pagan?... ¿Tanto? Pues mire, aquí la cosa 

está difícil. La mayoría se fue con David, justo cuando más 
los necesitamos. La situación es crítica. Le ofrezco que se 
venga para acá. Que construya un equipo, rápido. Que me 
ayude.

En ese momento me quedé frío. El reto era enorme, pero 
le expliqué: 

—Gracias, de verdad, es un honor que piense en mí. Pero 
estoy por allá por directriz del candidato. 

Calló y salió del salón por la misma puerta por la que 
entró. De repente, de la puerta entreabierta se asomó una 
mano que con el dedo me indicó que fuera hacia allá. Al 
llegar, me pasó una bocina roja y me dijo:

—Le comunico al licenciado De la Madrid. 
Escuché con estupor: 
—Jesús, váyase con Chucho. Ahí se necesita más. 
—Pero licenciado, usted me orientó hacia allá. 
—Sí, pero las cosas cambian. ¿De acuerdo? 
—Sí señor, pero le pido por favor que usted se lo comu-

nique a Carlos Salinas. 
—Sí, lo haré.
Colgamos y me dijo Silva-Herzog: 
—¿Ya ve? Yo le ofrezco pagarle lo mismo que le pagan 

ahora y estar en el centro de la tormenta.
Y lo cumplió cabalmente.

ADIVINAR LA AGENDA

Al día siguiente llegué temprano. Juan Foncerrada Moreno 
me acompañó a las oficinas de la Asesoría del secretario. «Es-
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coge la que quieras». Casi todas estaban vacías. «Nos vemos 
luego». Hasta ahí mi inducción a la Secretaría de Hacien-
da. Visitando las oficinas encontré a Pascual García de Alba, 
espléndido economista, y a Juan Carlos Belausteguigoitia, 
quien ya tenía un pie en el avión, además de un equipo de 
apoyo mínimo. Busqué a algunos amigos de la misma Secre-
taría, de la de Programación y Presupuesto (SPP), del Banco 
de México y de la Asesoría Económica de la Presidencia de 
la República y platiqué con ellos. A la misma pregunta re- 
ferente a cuál era el plan de acción, recibí siempre la misma 
respuesta: «No hay».

Desde que De la Madrid fue postulado como candidato, 
la SPP había quedado francamente debilitada. López Portillo 
nombró a Ramón Aguirre como secretario, con quien tenía 
una relación personal. José Córdoba Montoya había salido 
junto con Salinas de Gortari a la campaña. Francisco Labas-
tida Ochoa, subsecretario de Programación, quedó bastante 
solo ante una problemática explosiva, en compañía de José 
Ramón López Portillo, subsecretario de Evaluación, y Mi-
guel Ángel Dávila, subsecretario de Presupuesto.

Esa misma tarde me convocaron a una reunión en la ofi-
cina del secretario, junto con Antonio Enríquez Savignac, 
subsecretario del ramo; Guillermo Prieto Fortún, subsecre-
tario de Ingresos; Carlos Sales Gutiérrez, director general de 
Crédito; Ángel Gurría Treviño, director de Deuda Externa; 
y yo. Tras dos o tres reuniones similares, y las interlocuciones 
indispensables con otras dependencias, no llegamos a definir 
un «plan de acción», pero sí sus elementos, una agenda bási-
ca y los responsables internos. A Enrique Castro le tocó or-
denar las estadísticas de la deuda pública externa de México 
—la verdad es que en los hechos, en ese momento no se sabía 
cuánto debía México—. A Ángel Gurría, seguir contratando 
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endeudamiento externo en un intento por hacer frente a las 
necesidades de divisas y a las cuantiosas amortizaciones de 
la deuda. A Carlos Sales, coordinar la gestión cotidiana de la 
Secretaría y la relación con el Banco de México. A Antonio 
Enríquez Savignac, ser el eje del equipo. Y a mí se me asignó 
«lo macro», lo que sea que eso signifique. Evidentemente, el 
líder de la operación era Silva-Herzog.

Por increíble que parezca, la compleja situación y el 
torrente de problemas económicos hicieron que las cosas 
funcionaran milagrosamente y cohesionaron un grupo só-
lido, con espíritu de equipo y gran lealtad institucional. 
Los asedios venían desde todos los flancos.

Con una inflación que aumentó 6.7% mensual en prome-
dio de mayo a agosto (117.8% anualizada), la presión para 
aumentar el gasto era ininterrumpida. A nadie le alcanzaban 
los presupuestos, mientras que los ingresos por impuestos y 
por precios y tarifas del sector público se erosionaban a gran 
velocidad en términos reales. Entonces comenzaron aumen-
tos frecuentes de precios y tarifas, sobre todo de combusti-
bles y electricidad. Pero, en todo caso, a ritmos inferiores a 
los de la inflación, que erosionaba todo.

TRABAJAR EN EQUIPO

Trabajábamos todo el día y nos reuníamos por la noche, alre-
dedor de las diez. Al concluir la reunión todavía intentába-
mos avanzar en los encargos, por lo que salíamos de Palacio 
Nacional a eso de las dos de la mañana para seguir el día 
temprano con desayunos o en las oficinas.

Silva-Herzog dedicaba buena parte de su tiempo a dia-
logar con el presidente López Portillo y, adivino, a tratar de 
tranquilizarlo.
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A partir de junio se intensificaron los contactos «infor-
males» con el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el 
Banco Mundial, así como con algunos ejecutivos clave de 
la banca internacional. Se multiplicaron los viajes de unas 
horas, por lo general nocturnos, a las principales capitales 
financieras. No había muchos mensajes positivos, salvo que 
pronto, el 1 de diciembre de ese año, se inauguraría el Go- 
bierno de Miguel de la Madrid, considerado hombre co- 
nocedor, competente y sereno.

El 4 de julio se celebraron las elecciones. De la Madrid 
(PRI) ganó con 70.9%; el PAN obtuvo 15.6%; el PSUM, 3.4%; 
el PDM, 1.8%; el PRT, 1.7%; el PST, 1.4%; y el PSD, 0.2%. El 
PRI también obtuvo márgenes amplios en las elecciones para 
gobernador de Tabasco (95.6%), Chiapas (94.8%), Morelos 
(86.4%), y el menor en Jalisco (57.7%).

Poco a poco fue quedando claro que se requería un am-
plio y profundo programa de estabilización, con ajustes de 
los ingresos y del gasto del sector público; una rápida reduc-
ción del déficit público; una política monetaria astringente; 
y una reforma del sector externo (régimen arancelario) de la 
economía. Es evidente que debido al rechazo del presidente 
López Portillo a una política de esa naturaleza25 el FMI se 
mantenía a la distancia, sabedor de que las autoridades me- 
xicanas tarde o temprano lo necesitarían y llamarían.

LA REALIDAD SE IMPONE

La primera sacudida sucedió antes de mi ingreso a la SHCP, 
con la devaluación del 17 de febrero de 1982. El Banco de 

25 Esa actitud fue paradójica, debido a que en 1977 el propio López 
Portillo había iniciado su administración suscribiendo un convenio con 
el FMI, cuyo programa implementó durante dos años.
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México se retiró del mercado cambiario y en unos días la 
paridad alcanzó 47 pesos por dólar, esto es, 75% más. En 
ese momento, no se anunció un paquete integral de medi-
das complementarias a la devaluación. El impacto negativo 
sobre las expectativas y sobre la inflación fue mayúsculo y, 
a pesar de ello, la efectividad de la medida cambiaria fue 
limitada y efímera.

De ahí que el 6 de agosto el peso se devaluó por segun-
da ocasión en el año y se introdujo un sistema de tipo de 
cambio dual. El tipo de cambio preferencial se fijó en 49.1 
pesos por dólar, con un desliz diario de cuatro centavos, y 
el tipo de cambio general, que se determinaba por la libre 
interacción entre oferta y demanda, cerró en 75.3 pesos (de-
valuación de 54.4%). La confusión fue total, la economía se 
trabó aún más y surgió la corrupción en materia cambiaria. 

Sin embargo, el deterioro de la balanza de pagos continuó 
a un ritmo cada vez mayor, por lo que el 20 de agosto Mé- 
xico anunció que no tenía recursos para cubrir obligaciones 
financieras inmediatas y que suspendía temporalmente al-
gunos pagos de deuda externa a bancos. El servicio de la 
deuda de bonos de México nunca se interrumpió. A eso se le 
llamó moratoria, aunque no se planteó ni general ni perma-
nente. Las reservas internacionales literalmente se agotaron, 
pues ese día fueron solo 158 millones de dólares, y para el 
lunes 23 México debía hacer pagos por más de 400 millones.

A fines de agosto, México obtuvo el respaldo de la Te-
sorería de los EUA, del Banco de Pagos Internacionales, del 
Banco Mundial, del Banco Interamericano de Desarrollo y 
de varios Gobiernos amigos. Sin embargo, el FMI condicionó 
su apoyo a la firma de un convenio integral con México y 
a que todos los países del paquete estuvieran comprometi-
dos. Se planteó algo sin precedente: la acción coordinada 
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de Gobiernos, bancos centrales, organismos financieros in-
ternacionales y banca acreedora, para armar un paquete de 
ayuda a un país deudor. A la banca privada internacional 
se le propuso, además de una primera reestructuración de 
plazos y tasas de interés, que prestara «dinero fresco» por el 
equivalente a 5 000 millones de dólares. 

Para que el paquete funcionara, era indispensable que 
cada banco acreedor contribuyera con 7% de su cartera con 
México. Fue una labor titánica. Por ejemplo, uno de los ban-
cos regionales de Estados Unidos se resistía a contribuir con 
210 dólares. Como Silva-Herzog señaló, «hubo necesidad de 
torcer algunos brazos. Poco a poco se logró la participación 
de todos: 540 instituciones de 40 países».26

CONTANDO LOS DÍAS

Parecía que ya no podría haber más descalabros para Méxi-
co. Sin embargo, la realidad contravino esa expectativa. Ante 
el asombro de casi todos, en su sexto y último informe pre- 
sidencial, el 1 de septiembre de 1982, López Portillo abrogó 
los dos tipos de cambio que existían; ahora Banxico deter-
minaría en qué casos aplicaría el tipo de cambio preferencial 
y en cuáles el tipo ordinario. Esto es, la discrecionalidad to-
tal. El tipo de cambio preferencial se cotizó en 50 pesos por 
dólar hasta el 13 de diciembre de ese año, cuando se fijó en 
70 pesos. El tipo de cambio ordinario cotizó en 70 pesos por 
dólar hasta el 19 de diciembre de 1982. 

Y como si esto no fuera suficiente, ese mismo día el presi-
dente «nacionalizó» la banca (de hecho, la estatizó). Su argu-

26 Intervención de Jesús Silva Herzog Flores durante el foro “La crisis 
de la deuda 30 años después”, que se llevó a cabo el 18 de febrero de 
2013, en la ciudad de México.
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mento principal: las instituciones bancarias eran culpables 
de que se hubieran agotado las reservas internacionales, a 
lo que llamó un «saqueo». Nombró a Carlos Tello Macías 
director del Banco de México, acompañado de un grupo 
de colaboradores que habían sido los artífices de ese «giro» 
económico. Y todavía faltaban noventa días para que con-
cluyera su presidencia.27

Al día siguiente, desde la ventana de un balcón del tercer 
piso de Palacio Nacional, nos tocó atestiguar una enorme 
concentración multisectorial, producto del más puro corpo-
rativismo priista de entonces, en apoyo a la nacionalización 
y a la política económica de José López Portillo.

Silva-Herzog jugó un papel muy importante para que, 
el 5 de septiembre, el presidente nombrara como directores 
de los bancos estatizados a personalidades con experiencia 
financiera y reconocida reputación.28

A muchos preocupaba «cuidar» al presidente De la Ma-
drid, pues el Congreso todavía no lo declaraba presidente 
electo. La legislatura entrante (LIV) calificó la elección hasta 
el 9 de septiembre, lo que disminuyó su vulnerabilidad.

Contábamos los días. Habíamos pensado que la situación 
económica y política no podía empeorar, pero lo sucedido el 
1 de septiembre probó lo contrario. Con frecuencia, en las 

27 Para una estimación de los costos del sistema dual de cambios, 
los méxdólares y otras medidas adoptadas en 1982, véase Jesús Reyes 
Heroles G.G. “Las políticas financieras y la distribución del ingreso 
en México”, en El Trimestre Económico, vol. 55, núm. 219(3), México, 
julio-septiembre.

28 Se nombró a: Antonio Carrillo Flores (Bancomer); David Ibarra 
Muñoz (Banamex); Juan José de Olloqui (Banca Serfín); Gustavo Petri-
cioli (Multibanco Comermex); Mario Ramón Beteta (Banco Mexicano 
Somex); Leopoldo Solís (Banca Confía).
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reuniones nocturnas, Antonio Enríquez Savignac tenía que 
salir urgentemente al Banco de México, ubicado a unas cua-
dras, para atender alguna nueva ocurrencia de Carlos Tello.

A partir de septiembre se multiplicaron e intensificaron 
los contactos «informales» con el FMI, institución con la cual 
se armó un programa de ajuste económico y estabilización. 
Paul Volcker, presidente de la Reserva Federal de Estados 
Unidos, fue un interlocutor particularmente valioso.

Los encargados de la «macro» dividíamos el tiempo 
entre la integración de los números y conceptos de dicho 
programa, y de un planteamiento de reestructuración de la 
deuda pública externa con los bancos. Suena increíble, pero 
la manera como abordé la tarea fue poner sobre una gran 
mesa de juntas una serie de formas (sábanas) de Printaform, 
debidamente pegadas, sobre cuyos renglones acomodába-
mos cintas que tenían la información de los vencimientos de 
los distinto rubros de deuda. El procedimiento era sencillo: 
diferíamos los pagos un par de años, desplazando la cinta a 
la derecha y pegándola con diurex; luego sumábamos ma- 
nualmente las columnas. Si el total resultaba superior a los 
recursos que esperábamos obtener como parte del paquete 
de reestructuración, despegábamos los renglones correspon-
dientes y los movíamos a la derecha («diferimiento de pa-
gos»), y así sucesivamente, hasta que los números «cuadra-
ban». Un experto en sistemas intentaba traducir eso en un 
programa de cómputo.

PRIMER RESPIRO

En noviembre de 1982, México firmó la primera carta de 
intención con el FMI: se comprometió a reducir el déficit del 
sector público y la emisión monetaria, a fin de contribuir 



185

controlar la inflación. La política implícita en la carta de 
intención coincidía con la estrategia que el Gobierno del 
presidente Miguel de la Madrid siguió al enfrentar la crisis, 
siempre cuidando que el gasto social se dirigiera principal-
mente al empleo.

El 1 de diciembre de 1982, en su discurso de toma de 
posesión, el presidente de la República dio a conocer el Pro-
grama Inmediato de Reordenación Económica (PIRE), con 
el cual se atacaron los aspectos más apremiantes de la crisis. 
Constaba de 10 puntos y tenía tres objetivos fundamentales: 
combatir la inflación, proteger el empleo y recuperar la ca-
pacidad de crecimiento de la economía. Para alcanzarlos, el 
Gobierno se propuso, en primer lugar, disminuir el gasto y 
aumentar los ingresos públicos, con el fin de reducir el défi-
cit, que en 1982 había sido de 17.6% del PIB, a 8.5% para 
fines de 1983.29

TERMINAR PARA COMENZAR

No tuve la oportunidad de atestiguar la toma de posesión 
porque el 30 de noviembre, cerca de las seis de la tarde, sonó 
el teléfono de mi oficina y Alejandro de Pedro, secretario 
particular de Silva-Herzog, me dijo: «Ven a la oficina del 
secretario. Hay un brindis, pues acaban de anunciar su nom-
bramiento como secretario de Hacienda. Ah, por cierto, a 
tu papá lo nombraron secretario de Educación. No tardes».

Me retrasé porque estábamos llegando a un planteamiento 
de reestructuración de la deuda que parecía «cuadrar». Al 
llegar al Salón Blanco nos ofrecieron una copa de vino. Yo 

29 Para mayor detalle sobre la política económica de su adminis-
tración, consúltese Miguel de la Madrid Hurtado, Cambio de rumbo. 
Testimonio de una Presidencia, 1982-1988. México, FCE, 2004.
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estaba angustiado porque tenía que terminar el ejercicio 
cuantitativo, y luego ir a felicitar a mi padre. Súbitamente, 
Silva-Herzog nos llamó a Ángel Gurría y a mí, y dijo: 
«Mañana voy a anunciar tres nombramientos: Francisco 
Suárez Dávila como subsecretario de Hacienda; usted Ángel, 
como director general de Crédito, y usted tocayo, como 
director general de Planeación Hacendaria. Esa es la buena 
noticia. La mala es que mañana a las cuatro de la tarde los 
bancos los esperan en Nueva York para que concretemos la 
reestructuración pronto». Llamó a De Pedro y lo instruyó 
para que nos diera boletos de avión y viáticos, este contestó 
que pediría los boletos fiados a Aeroméxico y que no había 
viáticos. Silva Herzog le refutó: «Alejandro, hable al Banco 
de México, que nos den unos dólares para los viáticos de los 
muchachos», y De Pedro contestó, agarrándose el bigote: 
«Señor secretario, es que allá tampoco tienen dólares». 
Regresé a terminar los cálculos, fui a ver a mi padre, a hacer 
la maleta y despedirme de mi familia.

Al día siguiente, Ángel Gurría, Enrique Castro y yo nos 
encontramos frente al mostrador de Aeroméxico, donde 
efectivamente nos entregaron unos boletos. Contamos 
nuestros activos en dólares: Gurría, nada. Enrique Castro, 
75 centavos. Y yo, una tarjeta de crédito estadounidense, 
pues las mexicanas, que había utilizado como estudiante 
en Estados Unidos, estaban canceladas. Así iniciamos esa 
etapa del periplo de la reestructuración de la deuda externa 
de México.

A fines de diciembre, el FMI aprobó oficialmente el 
crédito a México. Representantes de más de 1 000 bancos 
y de agencias oficiales de crédito de todo el mundo se 
comprometieron ante dicho organismo. De los 7 000 mi-
llones requeridos para 1983, los bancos acreedores apor-



187

tarían 5 000 y los otros 2 000 millones, fuentes oficiales 
internacionales como el BID y el Banco Mundial.

Jesús Silva-Herzog Flores fue el timonel para salvar esa 
tormenta, y me permitió acompañarlo. Siempre le agrade-
ceré por ambas cosas.





189

JESÚS SILVA-HERZOG, 
MAESTRO Y AMIGO ENTRAÑABLE

Francisco Santoyo 

En 1972, el licenciado Jesús Silva-Herzog fue designado 
por el presidente de la República para dirigir el Instituto del 
Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (In-
fonavit).  

Tenía 36 años (aunque unos días después cumpliría 37) 
cuando recibió el encargo no solo de dirigir una nueva insti-
tución, sino de construirla.

 En efecto, el 1 de mayo, al ser designado director ge- 
neral, recibió el Diario Oficial de la Federación del 24 de 
abril de 1972 (en el que se publicó la Ley del Infonavit) 
en un edificio acondicionado con muebles prestados y con 
la encomienda de hacer realidad el mandato constitucional 
que estipulaba que los trabajadores de México tenían ga-
rantizado el acceso a un crédito barato y suficiente que les 
permitiera adquirir viviendas cómodas e higiénicas.

Yo conocí a Silva-Herzog unos meses después. Como 
abogado me había interesado el proceso de las reformas al 
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artículo 123 constitucional, las modificaciones correspon-
dientes a la Ley Federal del Trabajo y la misma creación del 
Infonavit. Me imaginaba su trascendencia, y mi interés era 
personal también, ya que si la naciente institución iba a 
manejar 5% de la nómina de los trabajadores del país, sin 
duda sería una excelente oportunidad para especializarse en 
la nueva materia. 

Me entrevisté con el licenciado Roberto Molina, secre-
tario de los órganos colegiados del Infonavit, para decirle 
que quería trabajar con él para conocer de primera mano el 
proceso de construcción del marco normativo. En septiem-
bre comencé a participar en los trabajos preparatorios del 
Consejo de Administración y de la Comisión de Vigilancia 
del Instituto. 

De esta manera conocí a Jesús Silva-Herzog, licenciado 
en Economía por la Universidad Nacional Autónoma de 
México y maestro en Economía por la Universidad de Yale. 
Hombre sencillo y sensible a las causas sociales, entusiasta y 
generoso, siempre dispuesto a escuchar y a valorar las opi-
niones de sus colaboradores.

Trabajar con él fue muy fácil, pues nos contagiaba su  
energía y nos transmitía la pasión por el servicio público, la 
dedicación y la honradez con la que debíamos desempeñarnos 
en nuestros cargos, así como el entusiasmo por crear algo 
nuevo que beneficiara no solo a los trabajadores de México, 
sino que también sirviera para detonar un crecimiento 
económico sostenido del país, sin descuidar la política 
social. Recuerdo que en una entrevista le preguntaron que 
cómo se pronunciaba la palabra Infonavit (si con acento en 
la a o en la i), a lo que contestó con su característico humor 
y sarcasmo: «Depende de si usted considera que el problema 
de la vivienda es grave o agudo».
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Aunque no me había titulado, me propuso y fui designa-
do, al inicio de 1973, secretario de la Comisión de Vigilancia. 
A finales de ese año me llamó y me dijo que Roberto Molina 
iba a dejar la Secretaría del Consejo de Administración y que 
quería proponerme en su lugar, ya que cumplía todos los 
requisitos, pero sin el título de abogado no lo podría hacer. 
Le expliqué que me parecía un trámite ocioso y que lo mío 
era un acto de rebeldía contra la sociedad, ya que prefería 
que me dijeran abogado sin título, que título sin abogado. 
Después de una sonora carcajada, muy característica en él, 
se puso serio y me dijo que la verdadera rebeldía debía de ser 
contra la desigualdad, la injusticia y la deshonestidad. Esas 
palabras me marcaron para siempre.

El trabajar con Silva-Herzog desde los órganos colegiados 
me permitió desarrollar con él una relación muy especial, 
definir los acuerdos que eran requeridos y las estrategias para 
lograrlos. Me impulsó al análisis político y financiero de las 
acciones institucionales y, sin darme cuenta, me fue aden-
trando en esos mundos.

Fueron meses de intensa actividad y entrega. Se avanza-
ba a gran velocidad en todos los aspectos: el funcionamien-
to de todos los órganos de Gobierno tripartitas, el marco 
normativo, la edificación de conjuntos habitacionales, la 
constitución de la reserva territorial, la administración de 
las cuentas individuales de los trabajadores, la edificación 
del Centro de Cómputo, la promoción social para los tra-
bajadores, etcétera. 

Al mismo tiempo se luchaba contra todos los obstáculos: 
unos, producto de la intensa actividad; otros, de las condi-
ciones políticas. De los primeros estábamos conscientes, los 
segundos los fuimos conociendo con el transcurso del tiem-
po. De los primeros vale la pena recordar que en su prim-
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er año de operación el Infonavit tuvo un importante efecto 
en la industria de la construcción (que creció más de 13% 
con respecto al año anterior) o bien que, no obstante que 
en 1975 se desaceleró la economía, la inversión de esta de-
pendencia significó 27% de los recursos destinados para el 
renglón del bienestar social. Al cumplir su cuarto año, ya re- 
presentaba 58% de la inversión de los programas de vivienda 
del sector público, con 56.5% de las viviendas terminadas y 
59% del número de beneficiarios.

Uno de los retos derivados de las condiciones políticas 
se nos presentó de manera insospechada: recibir un regaño 
presidencial en pleno Informe de Gobierno y en cadena na-
cional de radio y televisión. 

El 1 de septiembre de 1975 el presidente Luis Echeverría 
daba cuenta, ante el Congreso de la Unión, de los avances de 
su gestión. Al referirse al Infonavit, después de señalar que 
en solo un año se habían otorgado mas de 18 000 créditos 
en beneficio de 129 000 personas y entregado 90 conjuntos 
habitacionales con un total de 36 150 viviendas —más del 
doble de lo que realizaron en 1970 todos los organismos 
públicos y privados—, se apartó de su texto para improvi- 
sar y decir: «…quiero que compartamos mi criterio de total 
inconformidad con el ritmo de trabajo del Infonavit … es 
preciso que algunos técnicos abandonen el elitismo que los 
hace ser insensibles ante las necesidades de la idiosincrasia de 
la familia mexicana. Honestamente hablando, los puros fun-
cionarios técnicos y administrativos del Infonavit, que son 
meros mandatarios de obreros, empresarios y del Gobierno, 
no pueden resolver todo por si solos». 

Recuerdo que las cámaras de televisión enfocaron al 
licenciado Silva-Herzog, quien endureció el gesto al escuchar 
las palabras del presidente. Como era natural suponer, al 
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término del informe se dirigió al secretario de Hacienda, 
José López Portillo, y le presentó su renuncia como director 
general. Al tener ese acto de dignidad, no se imaginaba el 
desenlace. Confieso que yo tampoco, puesto que también 
redacté mi renuncia y se la presenté. Le dije que me parecía 
una injusticia y que si él se iba, yo me iría con él. Después 
de agradecerme el apoyo, me dijo que estaba en espera de las 
noticias del secretario López Portillo.

Los siguientes días se hicieron eternos. Al insistir en su 
renuncia con el secretario de Hacienda, finalmente llega-
ron las noticias de que habría una reunión con el presidente 
de la República para despejarle sus dudas e informarle con 
mayor profundidad sobre la marcha del Infonavit. En efec-
to, después de un primer encuentro, el presidente instruyó 
celebrar una reunión del Consejo de Administración en la 
residencia de Los Pinos. Lo que quedaba claro es que no 
le aceptaba la renuncia, pero lo que no veíamos era que es-
tábamos inmersos en el juego de la sucesión presidencial, 
en la que López Portillo estaba involucrado. Tuvimos en los 
días siguientes la sesión del Consejo de Administración que 
se inició en Los Pinos y terminó, al día siguiente, con un 
recorrido del presidente en las oficinas en el Infonavit, en 
el que charló con el personal. Después instruyó una gira al 
puerto de Acapulco para inaugurar unos conjuntos habita-
cionales a los que le acompañó casi todo el gabinete. Este 
episodio concluyó el 22 de septiembre de 1975 con la pos-
tulación de López Portillo como candidato a la Presidencia 
de la República por la CTM. De repente todo tenía sentido. 

En los meses siguientes se mantuvo una gran actividad. 
Solo en 1976 se entregaron casi 98 conjuntos habitacionales 
en todo el país. Fue a finales de noviembre, en el último 
recorrido con el presidente Echeverría, que Silva-Herzog me 
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indicó que lo acompañara a la ciudad de México porque 
había recibido una llamada del Estado Mayor Presidencial y 
me presentaría al nuevo director general.

Así se cerró una primera etapa. Con el cambio de Go-   
bierno, Silva-Herzog regresó al Banco de México a ocupar 
su puesto de gerente general. Los vientos políticos hicieron 
que tomara un año sabático. Hombre de gran carácter y 
buen humor, me mostraba que aun frente a la adversidad el 
deber cumplido permite ver a los ojos a los seres queridos y a 
los amigos, y recibir, como recompensa, un cariñoso saludo 
de una señora desconocida que al cruzar la calle, con emo-
ción, le dice: «¡Muchas gracias, licenciado!».

En 1978 fue nombrado director general de Crédito Pú-
blico en la Secretaría de Hacienda, cargo que había ocupado 
antes de ser nombrado en el Infonavit (dice que reprobó el 
año y le dijeron que lo volviera a cursar). Tuve la suerte de 
que me invitara a colaborar y empezar un nuevo recorrido 
ascendente, ya que un año después fue designado subsecre-
tario del ramo y en abril de 1982, secretario de Hacienda. 

El nuevo presidente De la Madrid lo ratificó como se- 
cretario, cargo que desempeñó hasta el 17 de junio de 1986.

Durante ese intenso periodo le tocaron, entre otros 
eventos, la caída de los precios del petróleo, la crisis finan-
ciera de 1982, la nacionalización y la privatización de la 
banca, el sismo de 1985, la reducción del número de las 
empresas paraestatales y la negociación y firma del acuerdo 
de adhesión al Acuerdo General Sobre Aranceles Aduaneros 
y Comercio (GATT), entre otros eventos.

Silva-Herzog, hombre de gran convicción y elocuencia, 
siempre convencía con sus intervenciones y cautivaba a los 
auditorios; también sostenía inteligentes diálogos con la 
oposición en el Congreso para defender las iniciativas envi- 
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adas por el Ejecutivo Federal, así ocurrió en 1983 y 1984. 
Pero en 1985, después de una larga sesión ante la Cámara 
de Diputados para defender el presupuesto para el siguiente 
año, acudimos a su casa un grupo de colaboradores que lo 
habíamos apoyado en su comparecencia. El ambiente era 
festivo y todos lo felicitaban por sus brillantes interven-
ciones. Notó que yo estaba junto a una ventana de la sala de 
su casa sin comentar nada y se dirigió a mí: 

—A ver, Paco, ¿qué fue lo que no le gustó? 
Yo le dije: 
—Es la primera vez que lo veo hablar de un tema sin estar 

convencido. No sé cuántos días, semanas o meses podremos 
durar en la Secretaría, pero sé que no vamos a terminar. 

Me miró y me dijo: 
—¿Se notó?
Su salida del Gobierno era una «crónica de una muerte 

anunciada», ya que las diferencias de politica económica con 
De la Madrid se iban agudizando con el paso de los meses y 
los días. El 17 de junio de 1986, pasadas las trece horas, me 
llamó: «Paco, lo invito a comer a la Secretaría. El presidente 
ha aceptado mi renuncia y ha designado a Gustavo Petricioli 
en mi lugar». Colgé el teléfono, redacté mi renuncia y se la 
entregué al llegar a su despacho en Palacio Nacional.

Así, desempleados, iniciamos una nueva etapa en nues-
tras vidas. Siempre he tenido presente un comentario suyo: 
«Paco, hay que ser humilde en la victoria y orgulloso en la 
derrota». Hombre bueno, de firmes convicciones, no aceptó 
formar una nueva fuerza política que lo postulara como can-
didato opositor a la Presidencia de la República.

Más tarde sería designado embajador en España y se- 
cretario de Turismo por el presidente Salinas. El presidente 
Zedillo lo designó embajador en los Estados Unidos.
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En el año 2000 el PRI lo postuló candidato para competir 
por la jefatura del Gobierno del Distrito Federal. A pesar de 
su intenso trabajo, los vientos políticos del cambio no le fa-
vorecieron. El PRI perdió la Presidencia de la República y la 
jefatura de Gobierno del DF; la alternancia en el poder y el 
fortalecimiento del PAN y PRD había comenzado.

Han transcurrido cuarenta y dos años de mi vida desde 
que tuve el gusto de conocerlo y de recibir su confianza y 
sus consejos. De aprender de un líder carismático y com-
prometido con su país. De haber sido formado por una 
persona que dignificó al servicio público y formó servidores 
públicos orgullosos de serlo, sin perder el sentido humano 
y ético del desempeño. De haber aprendido que la felicidad 
se construye tanto en los éxitos como en la superación de las 
derrotas.

Al cumplir sus primeros ochenta años de edad, estas 
líneas guardan un testimonio de reconocimiento y cariño, 
de admiración por la entereza que siempre ha demostrado 
frente a la adversidad y de agradecimiento por su amistad y 
afecto.
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LECCIONES DE DON YEEESUS

Arturo Sarukhán

Como diplomático y embajador de carrera del Servicio 
Exterior Mexicano, y eventual sucesor suyo en Washington, 
le debo dos profundas lecciones profesionales a Jesús Silva-
Herzog Flores. 

Primera lección. Para todos los integrantes del cuerpo 
diplomático de carrera de nuestro país, un cambio de titular 
de cualquier embajada, y más aún en la más importante para 
México, que es Estados Unidos, conlleva un grado elevado 
de tensión, especulación y rumorología. Cada ajuste, estilo y 
personalidad es glosado por el notorio —y a veces infame— 
«radio pasillo» de la cancillería mexicana. El caso del relevo 
de la embajada mexicana en aquel país en enero de 1995 no 
fue la excepción, y el hecho de que un muy destacado eco- 
nomista, extitular de gabinete y político nacional, a quien 
siempre se había percibido como alguien dotado con el tem-
ple, tamaño y potenciales aspiraciones presidenciales, fuese 
el que llegaba, en los albores de un nuevo sexenio, a tomar 
las riendas de la embajada, solo acrecentaba la expectativa.  
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Yo había tenido la oportunidad de conocer fugazmente 
—de hecho en una playa y en traje de baño, nada menos— 
a Jesús Silva-Herzog, entonces titular de nuestra embajada 
en España, a través del padre de uno de mis mejores amigos 
desde la infancia y que era, a su vez, uno de los amigos más 
cercanos del nuevo embajador y exsecretario de Hacienda. 
Pero nunca había interactuado con él y mucho menos en un 
contexto laboral como el que entonces se avecinaba. Pronto 
aprendí a conocer y apreciar una de las características más 
notables de don Jesús: su capacidad de contar hasta diez, una 
virtud que con mi mecha corta sigue siendo un problema 
severo de controlar y desplegar. 

Muchos creen que el eslogan de «No drama Obama» lo 
inventó en 2009 el equipo de campaña del ahora presiden-
te estadounidense. En realidad, el primero en articular esa 
filosofía política y de servicio público frente a las presiones 
fue precisamente Silva-Herzog, con una versión más tropi-
calizada y que pronto se hizo famosa en el edificio de la em-
bajada: «las naranjas se acomodan solitas». En innumerables 
ocasiones a lo largo de los tres años que tuve el privilegio y 
el honor de trabajar a su lado (encargado de los temas de 
cooperación antinarcóticos con la Administración Clinton 
y con el Congreso estadounidense), se dieron momentos de 
enorme tensión en el desahogo de la agenda con nuestro 
recién estrenado socio comercial del TLCAN. Algunos eran 
consecuencia directa de lo que para todo efecto práctico se 
había ido constituyendo en nuestros «idus de marzo» y que 
año con año nos imponía, en ese mes, el lamentable proceso 
anual de certificación en materia de cooperación contra las 
drogas que aún prevalecía, por mandato legislativo. Debate 
tras debate y audiencia tras audiencia, los argumentos que 
esgrimían algunos de los halcones de la catastróficamente 
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llamada «guerra contra las drogas», así como algunos de los 
acérrimos críticos de México en el Congreso, nos hacían 
perder la calma y los estribos con frecuencia. En uno de esos 
debates en el pleno de la Cámara de Representantes, John 
Mica, republicano de Florida, se había volado más que de 
costumbre la proverbial barda en sus aseveraciones contra 
México. Mientras Javier Medina, jefe de gabinete del em-
bajador; Federico Salas, encargado de las relaciones con el 
Congreso; y yo trinábamos de coraje, Silva-Herzog solo 
nos miró de reojo y con esa voz tan inconfundible y con la 
sobriedad y templanza de un monje tibetano soltó lo que 
luego se convertiría en un mantra para la gestión de la em-
bajada: «Tranquilos jóvenes, que las naranjas se acomodan 
solitas». Así de fácil. 

Y esa figura retórica no solo se tuvo que aplicar en diversos 
momentos de la gestión de la agenda diplomática con Estados 
Unidos. Ante la siempre compleja y frecuentemente difícil 
relación entre la cancillería y su embajada en Washington, 
y ante la necesidad —a partir de la suscripción del TLCAN— 
de que la embajada en muchas ocasiones asumiera un papel 
de «controlador aéreo» con respecto a las demás secretarías 
y dependencias del Gobierno, los roces y grillas con otras 
instancias federales —y con la propia Secretaría de Relaciones 
Exteriores— requerían de la Doctrina Silva-Herzog y sus 
naranjas para poder navegar esos escollos y garantizar que 
se instrumentara una política gubernamental integral y 
coordinada con Estados Unidos. Con esa serenidad además 
nos blindaba —y blindó— a muchos de nosotros de las 
vendettas estériles que suelen pulular en una cancillería tan 
endogámica y, en ocasiones, mezquina como la nuestra. 

Advierto que por debajo del barniz de mesura del emba-
jador existía una personalidad que también se alteraba y se 
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cabreaba. A lo largo de su gestión lo vi frustrarse y en oca-
siones trinar. Pero su capacidad de transmitir tranquilidad y 
serenidad a su equipo, con un claro dejo de «aquí no pasa 
nada», fue un factor que permitió instrumentar en lo general 
un proceso de toma de decisiones racional y metódico, sin 
aspavientos. 

Segunda lección. Es una verdad de Perogrullo asentar aquí 
que una de las características de la relación con Estados Unidos 
es la asimetría de poder que existe entre ambas naciones. 
Esa asimetría claramente ha detonado presuposiciones y 
percepciones y ha generado reflejos condicionados en el ADN 
de funcionarios y políticos en ambos lados de la frontera a 
lo largo de décadas, si no es que de siglos, de interacción 
bilateral. Uno de esos persistentes reflejos condicionados 
es el histrionismo y la pose antiestadounidense, por lo 
general para el consumo del respetable público, pero que 
con frecuencia deriva en que México doble las manos y 
conceda al margen de los micrófonos. Ello además resulta, 
inevitablemente, en que México suela no saber practicar jiu-
jitsu en las ocasiones en que se negocia partiendo de una 
posición más débil, para luego sacar el mayor provecho 
posible en temas fundamentales para el interés nacional 
mexicano. 

En uno de los tantos momentos en que una delegación 
mexicana o una de nuestras posiciones negociadoras transi- 
taba del «no pasarán» patrio a una concesión que ni siquiera 
nos generaba rédito alguno, Silva-Herzog se levantó exas-
perado de la mesa en la sala de juntas en el octavo piso de 
la embajada mexicana en la avenida Pennsylvania con un 
rotundo y nada sutil: «Mi madre me decía que a las per-
sonas, de tanto agacharse, se les acaban viendo las nalgas». 
Más tarde esa noche, con un grupo pequeño de su equipo 
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en su despacho, fue evidente que detrás del exabrupto del 
embajador no solo palpitaba la molestia por la incapacidad 
de plantar cara con una posición diplomática y negociado-
ra firme ante un Gobierno que, tradicional y generalmente, 
solo sabe responder, reaccionar y negociar ante la articu-
lación de posiciones de fuerza por parte de otras naciones; 
que entiende que al final del día el poder solo interactúa de 
poder a poder y que este, si solo confronta debilidad, arrasa 
con lo que tiene enfrente. Era también frustración por la 
falta de comprensión de que si bien sería difícil —por una 
mera razón de Realpolitik— defender y avanzar en cada uno 
de los puntos que interesaban a México en la negociación 
con Estados Unidos al día siguiente, sí era posible, desde 
una posición de debilidad, obtener concesiones y encontrar 
un quid pro quo de provecho para México. Ese arco que iba 
del punto inicial de la defensa «masiosare» a ultranza hasta el 
punto de la concesión final, sin pasar o detenerse jamás por 
la consideración de cómo sacar ventaja de la concesión, era 
lo que sacaba de sus casillas a Silva-Herzog. 

A lo largo de los tres años que serví al lado del embajador 
vivimos momentos muy duros, en los cuales tuvimos que 
tragar sapos; ninguno como el día que notificamos a las 
autoridades gubernamentales estadounidenses y a los con-
gresistas clave que el Gobierno mexicano había procedido a 
arrestar al general Gutiérrez Rebollo, a quien diez días an-
tes habíamos recibido en la capital norteamericana con una 
agenda nutrida de eventos y reuniones. Pero también hubo 
momentos que hoy, más de veinte años después, me siguen 
haciendo sonreír a raíz del ingenio, la bonhomía y los re-
flejos del embajador. Hasta arriba de mi lista se encuentra 
el siguiente episodio: en una cena con hombres de negocios 
estadounidenses muy importantes, varios de ellos se pre-
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sentaron con el embajador y le pidieron que los llamara por 
sus nombres de pila: el típico «por favor, llámame John». A 
lo cual Silva-Herzog, sin perder un segundo, respondió con 
un sonoro: «You can call me Yeeesus», como el gran perso-
naje del mismo nombre —y con la misma pronunciación— 
que unos años después encarnaría el actor John Turturro en 
la ahora ya clásica cinta de los hermanos Cohen, The Big 
Lebowski. 

Pero por encima de las lecciones y de los momentos 
memorables, también le debo al embajador una en un tema 
personal. Bajo su gestión, la sección de Asuntos Económicos 
de la embajada contrató, en una de las plazas disponibles 
para empleados locales, a una joven recién egresada de la 
licenciatura de Relaciones Internacionales de la American 
University. Esa mujer, a quien conocí ahí, acabaría con-
virtiéndose años después en mi esposa. ¡Gracias, don Jesús!
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JESÚS SILVA HERZOG:
CUARENTA AÑOS NOS CONTEMPLAN

Bernardo Sepúlveda Amor

Con Jesús Silva-Herzog guardo un vínculo de amistad y 
una relación de trabajo en la función pública que cubre un 
periodo de cuatro décadas. Fuimos colegas en la Secretaría 
de Hacienda y Crédito Público. Fuimos compañeros en el 
gabinete del presidente Miguel de la Madrid. Con respon- 
sabilidades diplomáticas diferentes, hemos coadyuvado en 
tareas del más variado género en Washington, Londres y 
Madrid. En el transcurso de la vida, al compartir valores 
comunes e intereses coincidentes, hemos forjado un nexo 
indisoluble que nos ha permitido compartir éxitos, cuando 
los hubo, y también enfrentar conjuntamente etapas com-
plejas y de enorme dificultad, como sucede con aquel que 
abraza, de manera honesta y como hombre de bien, el oficio 
político con todos sus riesgos y satisfacciones.

Mi primera aproximación al temperamento de Silva-
Herzog fue a mediados del decenio de los setenta, cuando 
era director general del Infonavit. En esos tiempos era 
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costumbre organizar en las dependencias del sector público 
festejos de distinta índole, sea por un aniversario patrio, sea 
por la Navidad, o sea por cualquier otro motivo. En esas 
celebraciones participaba todo el personal de la institución 
y el Infonavit no era la excepción. Un testigo de uno de esos 
festejos me narró, con cierta dosis de asombro e incredulidad, 
la notable actuación del señor director quien, dejando a un 
lado las inhibiciones y con el ánimo de calentar la fiesta, 
tomó una guitarra y empezó a cantar unas rancheras y unos 
boleros. La sorpresa de la concurrencia fue mayúscula. 
Chucho no sabía ni tocar la guitarra ni se sabía la letra de 
las canciones y, peor aún, su voz, ideal para los discursos, 
violaba el sentido de la musicalidad por ser víctima de un 
oído de artillero y un cantar desafinado que se desviaba 
dramáticamente de la perfecta entonación que reclamaban 
los boleros y las rancheras. Ese gran atrevimiento fue 
motivo de largos y sonoros aplausos de parte de los azorados 
trabajadores del Infonavit. La osadía y la espontaneidad de 
Chucho le acarreó la simpatía y la popularidad generalizadas 
entre los participantes del festejo. Ahí registré que el 
desparpajo triunfa cuando quien lo ejerce es un personaje 
carismático. 

La siguiente aproximación a Silva-Herzog fue de índole 
personal y profesional. En diciembre de 1976, Julio Rodolfo 
Moctezuma, secretario de Hacienda del presidente López 
Portillo, me invitó a fundar la Dirección General de Asuntos 
Hacendarios Internacionales, con Miguel de la Madrid 
como subsecretario de Hacienda. Circunstancias políticas 
conflictivas condujeron, para mi gran tristeza, a la renuncia 
de Moctezuma a finales de 1977. El nuevo secretario aceptó 
una recomposición del personal directivo correspondiente 
a la subsecretaría del ramo, entonces todavía bajo la 
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responsabilidad de De la Madrid, con lo cual se obtuvo un 
doble beneficio: despedir a un nefasto director de crédito 
y, en su lugar, designar a Silva-Herzog, quien ocupaba por 
segunda ocasión esa delicada tarea.

Bajo la conducción de De la Madrid el ambiente de tra-
bajo era óptimo, combinando armonía con productividad. 
En mayo de 1979, De la Madrid es designado Secretario de 
Programación y Presupuesto, en un signo premonitorio que 
fue altamente celebrado por sus colaboradores más cerca-
nos. En una perfecta lógica política, Silva-Herzog es nom- 
brado subsecretario de Hacienda.

En esas circunstancias mi relación con Silva-Herzog se 
mantuvo intacta; yo colaboraba con ánimo cordial y construc-
tivo para cumplir con las responsabilidades asignadas. Sin 
embargo, ese ánimo no predominaba en todas las áreas de la 
Secretaría. En mi caso, como consecuencia de una decisión 
contraria a mis intereses profesionales, decidí presentar mi 
renuncia como director general de Asuntos Hacendarios 
Internacionales. La renuncia tiene fecha del 2 de enero de 
1981 y la entregué al titular del ramo en una entrevista que 
duró un minuto.

Con ello la fructífera colaboración que habíamos esta-
blecido Silva-Herzog y yo se vio interrumpida durante un 
breve lapso. Mantuvimos, sin duda, una fluida interlocución 
a partir de las nuevas labores que me fueron asignadas por 
el presidente López Portillo en la organización de la Cum-
bre de Jefes de Estado celebrada en Cancún por iniciativa 
de México y, en especial, del canciller Jorge Castañeda, en 
octubre de 1981, en el intento por establecer mayores equi-
librios en el orden económico mundial.

El siguiente episodio en las confluencias con Jesús sucede 
en unas circunstancias extremadamente difíciles y de gran 
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tensión política y económica. En 1982 explota una profun-
da crisis en el sistema mexicano, misma que afecta a todas 
sus instituciones. Ello obedeció a factores externos, como el 
desplome en el precio del petróleo, pero también fue con-
secuencia de una serie de decisiones gubernamentales equi- 
vocadas. El conjunto de condiciones adversas conducen a 
la sustitución del secretario de Hacienda. De esta suerte, 
Silva-Herzog, en medio de la tormenta, es designado como 
el nuevo responsable de dirigir los asuntos financieros de la 
nación en marzo de 1982.

Una marca difícil de superar la impuso México cuando 
el Banco de México vio desfilar, en forma sucesiva, a cua-
tro gobernadores entre febrero y diciembre de ese año. Ese 
inusual fenómeno reflejaba la magnitud del problema que 
padecía el país. Al timonel se le había extraviado el mapa de 
navegación.

Una reducción considerable de los ingresos por la ex-
portación del petróleo, las altas tasas de interés, un peso 
sobrevaluado, un alegre galope en el gasto público, una 
contracción en las exportaciones no petroleras debido a un 
mercado estadounidense en recesión, además de una incon-
tenible fuga de capitales, tuvo por resultado la insolvencia 
del país, incapacitado para cubrir los intereses de una deuda 
externa que, en agosto de 1982, ya alcanzaba un monto 
superior a los 84 000 millones de dólares.

A principios de marzo de 1982, en medio de la turbulen-
cia, yo iniciaba mis tareas diplomáticas como embajador de 
México en Washington, gracias a la invitación de mi gran 
amigo y mentor, Jorge Castañeda Álvarez de la Rosa, se- 
cretario de Relaciones Exteriores. Ocurrió también porque 
el entonces candidato a la Presidencia de la República, Mi-
guel de la Madrid, quien me había confiado la conducción 
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de los asuntos internaciones durante su campaña electoral, 
consideró que, en términos políticos, era importante que yo 
aceptara la representación mexicana ante el Gobierno nor-
teamericano. Con la bendición presidencial y con la ratifi-
cación del Senado, emprendí una gestión diplomática cuya 
dificultad, dadas las condiciones, era imposible ignorar.

En la embajada de México en Washington se dejaban sen-
tir los efectos del torbellino mexicano de variadas maneras. 
Una importante fue la decisión gubernamental de eliminar 
la convertibilidad de los depósitos en dólares en el sistema 
bancario mexicano. Las cuentas, denominadas «mexdólares», 
fueron creadas para retener montos significativos de esa di-
visa, otorgándose una tasa de interés atractiva y la seguridad 
de que esos depósitos mantendrían su valor en dólares. Di-
chos recursos ascendían a 12 000 millones de dólares. Las 
virtudes del mexdólar se esfumaron cuando se decidió que, 
ante la posibilidad de un retiro masivo de fondos y no ten-
er el respaldo financiero, era preciso cubrir las obligaciones 
representadas por los mexdólares en moneda nacional y a 
un tipo de cambio fijado por la autoridad. Hubo ahorra-
dores estadounidenses que habían confiado su dinero al 
instrumento financiero de los mexdólares con la esperanza 
de una saludable remuneración. Las expectativas de obte- 
ner ganancias monetarias de estos ahorradores se disiparon 
súbitamente, y en más de una oportunidad manifestaron su 
resentimiento frente a la embajada de México, en ocasiones 
de manera agresiva, amenazando con tomar represalias en 
contra del personal.

Ante el riesgo inminente de una suspensión de pagos, 
con consecuencias impredecibles para México y para el siste-
ma financiero internacional, el jueves 12 de agosto de 1982 
recibí, a las once de la noche, una comunicación telefónica 
de Silva-Herzog informándome que al día siguiente arri- 
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baría a Washington con una delegación de altos funcionari-
os mexicanos para negociar un paquete de créditos de emer-
gencia para salvar el riesgo de una moratoria en los pagos. 
Requería el apoyo de la embajada para realizar una serie de 
arduas y difíciles negociaciones con las autoridades finan-
cieras estadounidenses.

Entre el viernes y el domingo, prevaleciendo siempre 
una gran tensión, se discutió una propuesta estadounidense 
consistente en un crédito multimillonario a tasas de interés 
cercanas a la usura, a cambio de una compra anticipada de 
petróleo para la Reserva Estratégica, pero a un monto muy 
por debajo de los precios del mercado y, además, con una 
comisión de 100 millones de dólares.

En una reunión celebrada en la residencia de la embaja-
da de México en el transcurso de la mañana del domingo, 
la delegación mexicana evaluó el arreglo propuesto por los 
norteamericanos. Se acordó rechazar el esquema por one- 
roso y abusivo. Silva-Herzog se comunicó telefónicamente 
con el presidente López Portillo para consultar la cuestión 
y exponerle los términos de la propuesta. Este aceptó la 
recomendación de repudiar el arreglo y ordenó el inmediato 
retorno de la delegación mexicana. 

Cuando nos preparábamos para ir hacia el aeropuerto re-
cibimos sorpresivamente una llamada telefónica del Depar-
tamento del Tesoro, comunicándonos que había un cambio 
en la propuesta de los días anteriores, suavizando su extremo 
rigor, sobre todo con respecto al monto de la comisión. A 
pesar de los pesares, no hubo más remedio que aceptar esas 
nuevas condiciones con la autorización presidencial, no 
porque resultasen particularmente generosas, sino porque 
había un riesgo inminente de un colapso económico en 
México, con los correspondientes efectos políticos y, obvia-
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mente, un colosal trastorno en el sistema financiero inter-
nacional como consecuencia de una significativa suspensión 
de pagos que podría tener un efecto dominó en la región 
latinoamericana.

A partir de diciembre de 1982, Silva-Herzog y yo fuimos 
colegas en el gabinete del presidente De la Madrid. Como 
es fácil suponer por los antecedentes descritos, la relación 
de trabajo fue particularmente fluida y cordial. Todo ello 
propició una colaboración eficaz y productiva entre dos se- 
cretarios de Estado que enfrentaban etapas críticas en sus re-
spectivas áreas de responsabilidad, y que tenían la obligación 
de resolver, con imaginación y buen juicio, problemas que 
afectaban la esencia de los intereses nacionales.

Un ejemplo de esa colaboración lo constituyen las me-
didas adoptadas para crear el Consenso de Cartagena, un 
ejemplar mecanismo de cooperación en América Latina. 
En efecto, en los ochenta el servicio de la deuda externa 
representaba una onerosa carga para la economía de los 
países latinoamericanos, constriñendo su capacidad de 
desarrollo y generando inestabilidad política. En 1984, 
como resultado de una afortunada iniciativa propiciada 
por México, Argentina y Colombia, 11 Gobiernos latino-
americanos, representados por sus cancilleres y ministros 
de finanzas, se reunieron en Cartagena de Indias para dis-
cutir la implantación de condiciones equitativas en la re- 
lación entre deudores y acreedores. Ese fue el inicio de un 
largo proceso negociador que abrió la puerta a una nueva 
etapa en el desenvolvimiento económico latinoamericano, 
sometiendo el servicio de la deuda a nuevas normas, con 
gravámenes reducidos mediante quitas, plazos de amor-
tización y periodos de gracia más adecuados, así como re-
ducciones en las tasas de interés.
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En términos políticos, el trabajo conjunto de 11 can-
cilleres y 11 ministros de finanzas de América Latina hizo 
posible obtener resultados satisfactorios en el Consenso de 
Cartagena, gracias a la capacidad de concertación y a la co-
munidad de intereses de la política exterior y de la economía. 
De alguna manera, ese ejercicio de identidad de fines entre 
países latinoamericanos fue el pie de cría del Plan Baker y 
del Plan Brady, que en última instancia saldó la tensión con-
tinua de la deuda externa de América Latina. La conjunción 
de los esfuerzos del secretario de Relaciones Exteriores y del 
secretario de Hacienda fue, sin duda, un coadyuvante esen-
cial en el logro alcanzado.

La fructífera interlocución entre secretarios quedó en 
suspenso cuando Silva-Herzog dejó de ser miembro del ga-
binete del presidente De la Madrid en junio de 1986. A 
mediados de 1987 hice un intento por recuperarlo para la 
función diplomática. Lthe big e propuse A De la Madrid, 
con un razonamiento político, la conveniencia de desig-
nar a Chucho como embajador de México en España. Mi 
sugerencia fue aceptada. De inmediato lo consulté con el 
interesado, cuya reacción fue muy positiva. Me pidió ges-
tionar una entrevista con el presidente con el fin de expre-
sarle su reconocimiento. La reunión se celebró pero los re-
sultados fueron negativos. Silva-Herzog rechazó una oferta 
política que, a mi juicio, pudo haber servido para aplicar 
un bálsamo a su orgullo herido y, además, propiciar un re-
encuentro que mitigara los malos entendidos de dos per-
sonajes cuya cercana amistad había sufrido un quebranto.

Más suerte que yo tuvieron los dos siguientes titulares del 
Ejecutivo federal. En una decisión que provocó desconcierto 
y sorpresa, Silva-Herzog aceptó ser el embajador de Carlos 
Salinas de Gortari en Madrid a partir de mayo de 1991, en 
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donde permaneció hasta noviembre de 1993, para después 
ser designado secretario de Turismo. A propuesta del presi-
dente Zedillo, Silva-Herzog fue nombrado, en diciembre de 
1994, embajador de México en Estados Unidos, sede en la 
que permanecería hasta noviembre de 1997. En mi calidad 
de ciudadano de a pie visité a Silva-Herzog en Madrid y en 
Washington en distintas oportunidades; siempre agradeceré 
su generosa hospitalidad en las que renovamos los vínculos 
de aprecio personal y profesional.

Esa hospitalidad la pude corresponder cuando fui em-
bajador de México en Londres y cuando Silva-Herzog me 
visitó en calidad de director del Centro de Estudios Mone-
tarios Latinoamericanos. También la pude corresponder du-
rante mi estancia en La Haya, mientras era juez de la Corte 
Internacional de Justicia. En las dos oportunidades en que 
me visitó, en 2008 y en 2011, hicimos memoria de tantos 
y tan interesantes episodios en que, de manera conjunta, 
abordamos y atendimos problemas de orden público que in-
volucraban la buena conducción de las tareas de gobierno, 
siempre con un espíritu colegiado y de confianza recíproca.

En mi función de guía de turistas llevé a Silva-Herzog 
a visitar los maravillosos museos holandeses, en especial el 
Mauritshuis. Pero no estoy seguro que haya disfrutado en 
demasía el arte flamenco. Lo que realmente disfrutó fueron 
los banquetes de arenque recién nacido que ofrece el arte 
culinario holandés. Esos memorables banquetes, que die-    
ron satisfacción plena al apetito de Silva-Herzog, son los 
que realmente han quedado registrados perennemente en el 
recuerdo de las estancias de Chucho en La Haya.  

Para celebrar los ochenta años de vida de Chucho, dejo 
este testimonio de afecto y de reconocimiento a quien, 
durante las últimas cuatro décadas, ha sido mi amigo y, 
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además, mi colega en las delicadas tareas del oficio político, 
compartiendo valores y principios, siempre con la legítima 
aspiración de proteger el interés nacional.
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SILVA HERZOG Y LOS MODELITOS

Jaime Serra Puche

INTRODUCCIÓN

Conocí a Jesús Silva Herzog durante su gestión como subse- 
cretario y, más tarde, como secretario de Hacienda. Yo era un 
joven asesor del entonces titular, David Ibarra y dividía mi 
tiempo entre la actividad académica en El Colegio de México y 
la oficina de asesores del secretario de Hacienda. Mi labor era, 
fundamentalmente, analizar los efectos de diferentes políticas 
económicas, utilizando modelos de equilibrio general. Con 
motivo de la renuncia de David Ibarra, presenté la mía al nuevo 
secretario para que él reconstituyera su equipo de asesores. 
Con ese carisma extraordinario y simpatía contagiosa que le 
caracterizan, Jesús Silva-Herzog me dijo: «Jaime, quédese, me 
gustan sus modelitos». 

Silva-Herzog es un líder natural con una capacidad espe-
cial para comunicar y convencer. Cuenta con la energía para 
hacer frente a la adversidad y, al mismo tiempo, mantener el 
optimismo. Estas características personales fueron clave du-
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rante los difíciles momentos que él y su equipo hacendario 
enfrentamos durante su mandato. 

Mientras fui su asesor se dio tiempo para escuchar los 
resultados que arrojaban los modelos y, más aún, para 
pedirme material para sus múltiples presentaciones. Siem-
pre le estaré muy agradecido porque, a pesar de mi inexpe-
riencia y juventud, me involucró en tareas de la Secretaría 
desde donde se aprecia la verdadera complejidad del mane-
jo cotidiano de las principales variables económicas del 
país. Gracias a la actitud generosa que Jesús Silva-Herzog 
siempre tuvo, y ha tenido, conmigo aprendí mucho sobre 
la economía mexicana. 

Por todo ello me parece apropiado presentar en este 
merecidísimo homenaje una versión resumida y modificada 
del artículo “El Análisis de equilibrio general de la economía 
mexicana”30, para explicar de manera concisa qué hacen di-
chos modelos. 

EL ANÁLISIS DE EQUILIBRIO GENERAL 
DE LA ECONOMÍA MEXICANA

El análisis del IVA

El primer modelo de equilibrio general que construí para 
México fue para estudiar el impacto de la introducción del 
impuesto al valor agregado (IVA). Este es un impuesto que 
afecta directamente a todos los mercados de la economía y, 
por tanto, el análisis adecuado de sus efectos requiere de un 
enfoque multisectorial. Un análisis de equilibrio parcial no 

30 Paredes, O. y E. Orihuela (coords.), Aportaciones científicas y hu-
manísticas mexicanas en el siglo XX, México, FCE, 2008.
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podría recoger todos los efectos de la introducción del IVA 
y, en consecuencia, sería incompleto. El equilibrio general 
es el método más adecuado para estudiar los efectos de una 
medida económica de esta naturaleza.

El modelo parte de la definición del comportamiento 
del consumidor, del productor, del Gobierno y del sector 
externo. El primer paso en la construcción del modelo fue 
replicar el estado de la economía en el equilibrio original 
para llevar adelante ejercicios de estática comparada que 
evidenciaran el efecto de la introducción del IVA en susti-
tución del impuesto sobre ingresos mercantiles (ISIM), tal y 
como ocurrió en 1980. Para construir el equilibrio original 
fue necesario que el modelo, a través del cálculo de precios 
de equilibrio, arrojara resultados que replicaran los valores 
de producción, consumo, finanzas públicas y cuentas ex-
ternas de la economía, reflejados en una matriz de conta- 
bilidad social.

Una vez que el equilibrio fue replicado, se llevaron a 
cabo simulaciones con la introducción del IVA, sustituyendo 
al ISIM. Este cambio tuvo un impacto sobre los precios de 
equilibrio que, a su vez, afectó los valores de producción, 
de consumo y las cuentas públicas y exteriores. Estas nue-
vas variables se contrastaron con las originales y el estudio 
de los diferenciales permitió descubrir el efecto del cambio 
fiscal. Así, se sistematizan los efectos sobre la asignación de 
recursos y sobre la distribución del ingreso de la medida bajo 
análisis (IVA).

Los resultados de este ejercicio fueron muy interesantes y, 
a la postre, resultaron ser correctos. En primer lugar, se elim-
inaron distorsiones sobre los precios relativos, puesto que el 
ISIM tenía un efecto de cascada que desapareció con el IVA. 
En segundo lugar, el modelo mostró que, con el objetivo de 
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minimizar el impacto distributivo negativo del IVA, lejos 
de tener tasas diferenciales (IVA cero), es deseable tener una 
tasa de IVA uniforme y un sistema de reembolso a los grupos 
de ingresos más bajos. Por último, el modelo mostraba que 
una tasa de IVA de 10% no necesariamente tenía un impacto 
neutral sobre la recaudación.

Estas conclusiones se discutieron en seminarios académi-
cos con la participación de funcionarios públicos y, no ob-
stante su sustento analítico, la decisión política fue intro-
ducir tasas impositivas diferenciadas. Un cuarto de siglo 
después, todavía se intenta corregir la distorsión que aquella 
decisión trajo consigo.

El modelo con desempleo

Hasta 1983 todos los modelos computables de equilibrio 
general partían del supuesto de que el mercado laboral, como 
resultado de la Ley de Walras, estaba en equilibrio. Ese año 
Kehoe —mi compañero de estudios y amigo en Yale— y yo 
elaboramos un modelo de equilibrio general que incorpora 
una tasa de desempleo consistente con la Ley de Walras.

Desarrollamos un modelo de equilibrio general de la 
economía mexicana en el que el desempleo y el déficit fiscal 
desempeñan un papel preponderante. La tasa de desempleo 
depende de la rigidez del salario real en los sectores urbanos. 
El Gobierno incurre en déficits simplemente mediante la 
emisión de bonos que los consumidores consideran instru-
mentos de ahorro, sustitutos perfectos del capital físico. El 
modelo se utiliza para estudiar el efecto del IVA. La rigidez 
salarial y las distintas especificaciones de déficit guberna-
mental resultan tener impactos significativos, cuando se ha-
cen ejercicios de estática comparada. Por ejemplo, la refor-
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ma del IVA impactaba positivamente al consumidor rural, en 
comparación con el urbano, si el Gobierno mantenía el défi-
cit constante. Alternativamente, si el Gobierno mantenía 
el gasto gubernamental constante, independientemente de 
la evolución de los ingresos fiscales, el impacto se revertía. 
Además, la introducción del IVA, con gasto gubernamental 
constante, llevaba a una reducción en la tasa de desempleo, 
mientras que si se suponía el déficit fiscal constante, la tasa 
de desempleo subía.

El principal reto teórico en la construcción de este 
modelo fue, primero, demostrar la existencia del equilibrio 
y, segundo, la unicidad del mismo. Puesto que la Ley de 
Walras establece que si n-1 mercados están en equilibrio el 
n-ésimo también lo está, tuvimos que acuñar el concepto de 
«tasa de desempleo de equilibrio», que permitía que el resto 
de los mercados estuvieran en equilibrio al tiempo que se 
permitía que el laboral tuviese una tasa de desempleo distinta 
de cero. Pudimos demostrar existencia y unicidad y, por 
tanto, el nuevo modelo se convirtió en un instrumento de 
análisis capaz de replicar el comportamiento de la economía 
con un mayor grado de realismo.

El análisis de precios de energía

Dada la estructura histórica de la propiedad de los energéti-
cos en México, sus precios se han utilizado con propósi-    
tos recaudatorios. Los efectos de una política de precios con 
propósitos recaudatorios deben, al igual que el IVA, analizarse 
en un contexto de equilibrio general. Una política de esta 
naturaleza tiene efectos en la asignación de recursos, en la 
competitividad y en la distribución del ingreso.
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Kehoe y yo construimos también un modelo para 
ana- lizar diferentes políticas de precios de energéticos 
mediante una desagregación especial de las diferentes 
actividades energéticas. Este trabajo desarrolla un modelo 
estático de equilibrio general de la economía mexicana 
que se enfoca en la producción, consumo y exportación de 
bienes energéticos. La especificación del modelo permite al 
Gobierno fijar precios y niveles de producción de bienes 
energéticos de forma exógena. Los precios domésticos 
difieren de los internacionales y las exportaciones netas se 
determinan residualmente. El nivel de exportaciones, en el 
modelo, es un factor determinante de los déficits fiscal y 
comercial. Este análisis sirvió como un estudio de caso de 
cómo diseñar y usar modelos de equilibrio general aplicado 
para hacer análisis de políticas económicas y, en particular, 
de políticas energéticas. Una característica interesante del 
modelo fue que este fue usado para determinar uno de los 
parámetros fundamentales en el análisis: la elasticidad de 
sustitución de importaciones no energéticas y los productos 
no energéticos producidos domésticamente.

El análisis se concentró, sobre todo, en el precio de la ga- 
solina que en aquellas épocas en México estaba muy por de-
bajo de su precio de equilibrio, estaba subsidiado. Los resul-
tados mostraron, entonces, que el subsidio generaba efectos 
distributivos negativos y llevaba a una asignación de recursos 
muy distorsionada. Lo recomendable era, por lo tanto, subir 
el precio de la gasolina y disminuir otros instrumentos de 
recaudación (v. g., IVA, impuesto sobre la renta de los indi-
viduos) con efectos muy benéficos para la distribución del 
ingreso y el impulso de otras actividades económicas, no 
asociadas con el Estado. Hoy en día, han desaparecido los 
subsidios a la gasolina.
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En la actualidad, México enfrenta un serio problema de 
competitividad debido a los precios de energéticos (v. g., 
gas natural y electricidad), que debe analizarse en equilibrio 
general. Un modelo que desagregue el sector energético e 
identifique su uso en los distintos sectores de la economía 
sería el instrumento apropiado para fijar una política que 
dé lugar a una asignación óptima de recursos; es decir, un 
modelo que tome en cuenta todas las interrelaciones de largo 
plazo entre mercados y que permita evaluar los impactos de 
diferentes políticas energéticas.

Control de precios y subsidios alimenticios

Durante un largo periodo en México se ejerció un control 
de precios de productos de la canasta básica y se otorgaron 
subsidios en algunos alimentos. La eficacia de este tipo de 
políticas debe analizarse, también, en un ámbito de equi-
librio general porque, además de su alto costo fiscal, tienen 
efectos sobre la distribución del ingreso y la asignación de 
recursos que no necesariamente son los esperados o los que 
dictan la intuición.

También con Kehoe desarrollé otro modelo para evaluar 
estas políticas. De nuevo, fue necesario hacer una desagregación 
especial de aquellos sectores sujetos a control de precios y/o 
políticas de subsidio. Tradicionalmente, cuando se decide su-
jetar un precio al control estatal u otorgar algún subsidio a 
un producto, se ignoran los efectos que tiene en otros merca-
dos, que frecuentemente acaban por revertir los objetivos dis-
tributivos originales de la política. Por ello, es indispensable 
analizar estas políticas en un modelo de equilibrio general, 
que determine precios simultáneamente y permita calcular el 
efecto final de las políticas bajo análisis.
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Este modelo permitió llevar adelante un análisis comple-
to de los efectos de políticas gubernamentales de esta natu-
raleza. En particular, estudiamos los efectos de controles de 
precios y subsidios en líneas agrícolas y alimenticias. Anali-
zamos alternativas de política para reducir el déficit guber-
namental mediante el recorte de subsidios y el aumento de 
impuestos indirectos. Nuestros resultados mostraron que, 
aunque los subsidios alimenticios necesitaban ser reducidos, 
mantener algunos (v. g., tortilla) tendría efectos positivos en 
la distribución del ingreso. Por lo que se refiere a los pre-
cios de garantía, diseñados para estimular la producción de 
estos bienes agrícolas, nuestros resultados indicaron efectos 
distributivos menores debido a la inelasticidad precio de la 
oferta entre productores pobres.

La estructura del comercio interno

Leopoldo Solís, Kehoe y yo desarrollamos un modelo de 
equilibrio general enfocado al sector comercial, en particular 
al menudeo. Los consumidores compran bienes en distintos 
establecimientos comerciales, que venden diferentes bienes 
a diferentes precios. El consumidor decide dónde comprar 
en función de precios y localización. Calibramos un modelo 
para replicar la economía mexicana a principio de la década 
de 1980, el último periodo, entonces, con datos completos. 
Así, simulamos el efecto del IVA y de un proyecto hipotéti-
co dirigido al sector comercial. Una vez que se incorporan 
este tipo de consideraciones en la decisión del consumidor, 
el impacto del IVA arrojó que los consumidores urbanos se 
beneficiaron más que los rurales, ya que los primeros, con 
un mejor acceso a establecimientos comerciales, tenían más 
libertad para cambiar patrones de consumo que los segun-
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dos. Asimismo, simulamos el otorgamiento de subsidios por 
medio de establecimientos comerciales (v. g., tienda Dicon-
sa) y no por medio de controles de precios generalizados; los 
resultados muestran que este tipo de subsidios dirigidos es 
más eficaz para mejorar la distribución del ingreso.

Relevancia del equilibrio general aplicado

En su versión original, el modelo de equilibrio general 
asumía equilibrio en todos los mercados. Con el paso del 
tiempo se incorporaron especificaciones técnicas y analíticas 
novedosas, como la tasa de equilibrio de desempleo, la 
fijación exógena de precios, los déficits gubernamentales y 
los criterios de selección de establecimientos comerciales por 
parte del consumidor, entre otros. Todo esto fue haciendo de 
este instrumento metodológico una herramienta de análisis 
más útil y realista.

Asimismo, los procedimientos computacionales para 
resolver el algoritmo de punto fijo han mejorado enorme-
mente. El primer modelo que construí en 1979 utilizaba dos 
minutos de tiempo CPU en una computadora IBM 370/158 
para calcular el equilibrio. Hoy en día, esa solución se puede 
llevar a cabo en unos cuantos segundos en una computadora 
personal.

A partir de estas mejoras, otros economistas han utilizado 
el modelo computable de equilibrio general, modernizado, 
para estudiar asuntos como los efectos del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, el federalismo fiscal en 
México, el diseño de impuestos óptimos y otros.

En el pasado, este instrumento permitió hacer estudios 
rigurosos de diferentes políticas. Hoy permite, con ventajas 
analíticas, estudiar esas y otras políticas públicas. De manera 
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sorprendente, sin embargo, muchos de los temas analizados 
hace más de veinticinco años siguen presentes en el debate 
de la política económica: la reforma fiscal (IVA), la política 
energética y la política de subsidios. En el futuro también 
se requerirá de estos métodos de análisis económico. El Go-  
bierno de México ha introducido reformas fundamentales 
en aspectos fiscales, energéticos y de política social, que re-
querirán del análisis riguroso para su evaluación objetiva.

Los modelos matemáticos para el estudio de fenómenos 
sociales son útiles, no por la precisión de sus resultados como 
ocurre en las ciencias exactas, sino por su rigor analítico y 
el sentido direccional de sus resultados. Más que encontrar 
números mágicos, estos modelos obligan a que las decisiones 
incorporen sistemáticamente las variables relevantes y so- 
meten la intuición, que muchas veces inspira las decisiones 
de política económica, a un rigor analítico básico. 

Jesús Silva-Herzog estaba siempre atento a todos los 
asuntos hacendarios, a pesar de la muy apremiante situación 
que guardaba la deuda externa del país. Su razonamiento 
y contribución al diseño de la política económica siempre 
estuvieron guiados por el complejo equilibrio entre la ra-
cionalidad económica y las circunstancias políticas internas 
y externas del país. Esto lo hizo siempre reconociendo, por 
una parte, el rigor del análisis económico y, por la otra, 
la viabilidad política de la implementación de las políticas 
públicas. Esto seguramente explica su gusto por los “mo- 
delitos”.  
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SILVA-HERZOG:
VOZ Y FIGURA DE UN GRAN MEXICANO

Francisco Suárez Dávila

INTRODUCCIÓN

Jesús Silva-Herzog merece ser reconocido como uno de los 
mexicanos más destacados de la historia económica de Mé- 
xico del siglo XX. Así lo acredita el patriotismo, la capacidad 
profesional y la impecable honestidad con que se desempeñó 
a lo largo de su vida pública y en momentos muy difíciles 
para el país. Cualidades bastante escasas. Silva-Herzog fue ac-
tor importante en algunos acontecimientos de gran trascen-
dencia: la administración de la banca recién nacionalizada, 
la renegociación de la deuda externa de México y el proceso 
de ajuste económico, la disputa por la política económica y 
el poder, entre 1985 y 1986, la creación del Infonavit y la 
campaña electoral del Distrito Federal de 2000. 

Es un privilegio, por lo tanto, participar en este recono-
cimiento a mi jefe, maestro y amigo, con este muy distinguido 
grupo de autores que cruza generaciones y funciones. 
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ALGUNAS NOTAS PERSONALES SOBRE EL INICIO 
DE NUESTRA AMISTAD Y COLABORACIÓN PROFESIONAL

Comencé a tratar a Jesús Silva-Herzog cuando, al inicio de 
mi carrera profesional, trabajé con él en la Oficina Técni-
ca de la Dirección General del Banco de México, por indi-
caciones del director general, don Rodrigo Gómez, quien 
consideró que sería la mejor escuela para iniciarme en una 
carrera de funcionario en el sector público financiero. Leo-
poldo Solís era un gran economista, pero el Departamento 
de Estudios Económicos, que él dirigía, estaba más abocado 
a las tareas de investigación. En cambio, la Oficina Técnica 
era el área donde se apoyaba al director general en los te-
mas más delicados de la política financiera. Allí, Chucho 
escribía los borradores para los grandes discursos del director 
general, como el de la Convención Nacional Bancaria; se 
hacían las notas ejecutivas de oportunidad para las sesiones 
importantes con el presidente, el secretario de Hacienda o 
los banqueros; y se manejaba la delicada relación con los 
Organismos internacionales, como el Fondo Monetario In-
ternacional (FMI), el Banco Mundial (BM) y el (Banco Inter-
americano de Desarrollo (BID). 

En 1970 inicia el despegue de la carrera fulgurante de 
Chucho: cuando muere don Rodrigo, asciende en su lugar 
Ernesto Fernández Hurtado, quien lo nombra director y lo 
ubica en la oficina contigua a la suya; al poco tiempo lo de- 
signan director general de Crédito y luego director fundador 
del Infonavit. Resultó muy valioso trabajar con él como mi 
primer jefe, ya que estábamos cerca «de donde se desarro- 
llaba la acción» en el Banco de México. Los jóvenes econ-
omistas solo sufríamos su disciplina austera cuando íbamos 
a comer a la Cantina La Ópera, donde jugábamos dominó 
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y comíamos tortas. Las secretarias nos alertaban oportuna-
mente, con susto, cuando el jefe regresaba.

Mantuvimos el contacto a lo largo de sus distintas fun-
ciones. En dos ocasiones me ofreció colaborar con él en la 
Dirección General de Crédito, pero no fue posible por di-
versas razones; hasta la tercera, que fue la vencida, me in-
corporé a la Subsecretaría de Hacienda. Fueron los muy 
difíciles periodos de los Gobiernos de Echeverría y López 
Portillo. Cuando fui director financiero de Nacional Finan-
ciera me correspondió acompañar al director, don Jorge Es-
pinoza de los Reyes, y a Silva-Herzog a la reunión anual 
del FMI en septiembre de 1982 en Toronto, en plena crisis. 
La delegación cenaba frugalmente en el Spaghetti Facto-
ry y pagábamos en efectivo, pues no valían las tarjetas de 
crédito mexicanas. Rehuíamos ir a las recepciones donde los 
banqueros nos asediaban con quejas y peticiones para hacer 
frente a los pagos. En una reunión, el ministro de Hacienda 
de Alemania cuestionó con la tradicional sutileza germana 
quién era el responsable de la política hacendaria, si Chucho 
o Carlos Tello, que seguía haciendo «diabluras» financieras 
desde el Banco de México.

El presidente De la Madrid me había pedido, con el 
conocimiento de Chucho, que preparara un documento 
con ideas sobre el diseño de la banca en el periodo posna-
cionalización. Su instrucción en una sencilla tarjeta decía: 
“nacionalización no es estatización”, y me indicaba que nos 
aproximáramos al sistema de banca mixta que representaban 
Somex y el Banco Internacional. Me puse a trabajar y dia-
logué con los mejores expertos del sector público financiero. 
Chucho me avisó un día: «Ya quiere el presidente electo que 
presentes tus propuestas». ¡Salió todo muy bien! Al poco 
tiempo me anunció Chucho que De la Madrid quería que 
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yo fuera subsecretario de la Banca; sin embargo, el día que 
se anunció que él sería el secretario de Hacienda, caminando 
en frente de Palacio Nacional, me indicó que yo ocuparía la 
oficina contigua a la suya, o sea, la subsecretaría de Hacien-
da, ¿o tenía yo algún inconveniente?

El equipo de la Subsecretaría que él recomendó o aceptó 
era admirable e hicimos un buen grupo de amigos y cola- 
boradores que se mantiene hasta el presente. Los directores 
generales fueron José Ángel Gurría (Crédito), Jesús Reyes 
Heroles (Planeación Hacendaria), Salvador Arriola (Asun-
tos Hacendarios Internacionales), Gustavo Mohar (Banca 
de Desarrollo) y Dionisio Meade (Estímulos Fiscales). Fui-
mos objeto de frecuente explotación, no solo por el intenso 
trabajo intelectual, sino para acompañarlo a veces en su ina-     
gotable actividad física, fuera natación o tenis. En momen-
tos difíciles de crisis nacional teníamos que fortalecer su ego, 
facilitándole la victoria en los partidos de tenis, por lo que a 
veces efectuábamos cambios en las reglas del juego: bola que 
caía cerca de la raya pero fuera se decretaba como raya en 
favor del secretario. Se decía: «jerarquía mata raya». Cuando 
íbamos a celebrar su cumpleaños a su casa, con su proverbial 
austeridad, léase tacañería, nos daba tortas del «jorobadito» 
con alguna buena botella de vino que había recibido como 
regalo, pero invariablemente nos despedía a las once de la 
noche. La embajada de España y las costumbres de ese país 
lo «humanizaron». Los españoles le enseñaron que ellos em-
pezaban las fiestas a la hora en que él nos despedía de su 
casa, y que a las inhóspitas horas en que él iba a nadar o 
jugar tenis en el Deportivo Chapultepec o el Club France en 
México, en Madrid ni estaban puestas las redes de tenis ni 
prendida la calefacción en la alberca.
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LA REESTRUCTURACIÓN DE LA BANCA NACIONALIZADA

Simultáneamente a la crisis de la deuda detonada en agos-
to de 1982, se había gestado otro problema mayúsculo: la 
nacionalización de la banca del mes de septiembre, decisión 
irresponsable del presidente López Portillo, de consecuen-
cias nefastas para el país. Poca cosa, una ponía en peligro al 
sistema financiero internacional; la otra, al sistema financiero 
nacional.

El Gobierno de De la Madrid, con Silva-Herzog fue 
logrando, poco a poco, la normalización del sistema finan-
ciero. Primera batalla: poner al frente de las instituciones 
a financieros de prestigio. Por ejemplo, en los dos grandes 
bancos se nombró a dos exsecretarios de Hacienda: David 
Ibarra y Antonio Carrillo Flores; luego, acercarse a un mo- 
delo de economía mixta, nombrando consejeros del sector 
privado y buscando retener a los mejores funcionarios ban-
carios.  Al mismo tiempo, se trabajó en un rediseño del siste-
ma financiero, ya que había numerosos bancos con manejo 
familiar proclives a créditos de complacencia. De particular 
orgullo, con justificación, fue la forma como se condujo el 
complejo proceso de indemnización bancaria con el eficaz 
apoyo del subsecretario Carlos Sales: «No se han escuchado 
rumores que pongan en duda la transparencia, el escrúpulo 
y la honradez en su manejo».

La buena administración de la banca nacionalizada en 
el Gobierno del presidente De la Madrid fue evidente. Esta 
pudo apoyar la reestructuración de la planta productiva en 
la crisis. Se respetó la autonomía de gestión. Se preservó 
la competencia. Fernando Solana y Fernández Huertado, 
directores de los dos bancos más importantes (Banamex y 
Bancomer), se preguntaban cada mañana cómo iba el otro.  
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Se innovó con el sistema ahora llamado benchmarking de in-
dicadores comparativos, que permitían evaluar la situación 
de cada banco dentro del sistema. Se saneó hasta venderse a 
precio óptimo.

En cambio, la posterior privatización bancaria y la 
liberalización financiera, en la forma como se operaron, 
condujeron a la peor crisis bancaria en la historia del país y 
al final, llevó a la extranjerización del sistema. Silva-Herzog 
lo lamenta como uno de los más serios errores históricos 
del país. México es, según él, el único de los grandes países 
del mundo que trasladó la propiedad de la banca a los 
extranjeros.

CRISIS DE LA DEUDA

Uno de los episodios más importantes de su vida es el drama-
tismo y la forma como enfrentó la gran crisis de la deuda que 
detonó con el llamado «viernes negro de agosto de 1982». 
Aunque se buscó tranquilizar a los banqueros, diciéndoles 
que podrían confiar en «un Jesús y en un Ángel», lo que 
anunciaron a los banqueros reunidos en Nueva York más 
bien les debe haber parecido a estos un mensaje satánico con 
olor a azufre. Se trataba, en esencia, de declarar una mora-
toria de pagos negociada. Este tema dominó la agenda de 
México, de América Latina y del sistema financiero mundial 
durante muchos años con consecuencias negativas para los 
pueblos de la región. Fue uno de los episodios más peligro-
sos de la historia económica mundial. Hay que recordar los 
títulos de las librerías de entonces: La bomba de tiempo mexi-
cana; El rescate mexicano; La deuda: riesgo sistémico; Los costos 
del default. Uno de ellos, Deuda y peligro del experto Harry 
Lever dice: 
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La amenaza de default siempre está presente, con la posi-
bilidad de que se repita el gran crack del ‘29. Un default 
repentino de, por ejemplo, México, Brasil, Argentina o 
Venezuela amenazarían la solvencia de los 7 grandes ban-
cos de E.U. La incapacidad de hacer frente a los intereses 
de un año, eliminarían la base de capital de los bancos 
con efectos devastadores en cada comunidad de E.U.

Eso es lo que estaba en juego. A Silva-Herzog le co-      
rrespondió el absoluto liderazgo para librar dos batallas: una 
externa con el Gobierno norteamericano (y sus abusos), los 
organismos financieros internacionales y los banqueros. Una 
negociación complejísima por primera vez con todos los ac-
tores. Fue navegar por aguas desconocidas. De allí surgió 
en forma evolutiva un plan de ruta, una arquitectura para 
enfrentar futuras crisis.

La otra batalla fue interna. Primero, con el presidente 
López Portillo, y con Carlos Tello, el gobernador del 
Banco de México, que aplicaba otra política económica y 
un control de cambios que propició las mayores fugas de 
capital de la historia. Silva-Herzog actuó para tranquilizar a 
la opinión pública mexicana con «la verdad quita el miedo».
Eran famosas sus conferencias en el salón Panamericano. 
Cuando estas se anunciaban, había gran preocupación, pues 
nunca eran buenas noticias. Pero siempre se expresó con gran 
claridad y franqueza, y ello daba credibilidad y confianza a 
las medidas que se iban a ejecutar. En ese entonces apareció 
otro libro: El borde del precipicio (On the Brink), por allí 
se caminó. Silva-Herzog contribuyó en 1982, de manera 
decisiva y responsable, a sortear uno de los episodios más 
amenazadores de la historia financiera. Así lo reconocen 
otros actores y analistas.
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La otra etapa, bajo el Gobierno de Miguel de la Madrid, 
fue más fácil gracias al entendimiento y el apoyo de este, 
pero no exenta del debate interno con Carlos Salinas, secre-
tario de Programación y Presupuesto.

Por lo general, quien acompañaba a Silva-Herzog en sus 
negociaciones en el exterior era Ángel Gurría. Ya se había 
institucionalizado la «pareja milagrosa» de Jesús y Ángel. Yo 
me quedaba como encargado del despacho. Pero en un peri-
odo crítico me tocó encabezar la delegación a Washington. 
Nos topamos con los rigores de lo que llamamos la condi-
cionalidad cruzada o «la visita de las siete casas». Si íbamos 
a negociar con los bancos, nos decían que necesitaban el a-  
cuerdo o aval técnico del FMI; estos decían que lo requerían 
del Banco Mundial, y ambos de la Secretaría del Tesoro. 
Con este impasse no avanzábamos. Las reservas internacio-
nales se agotaban y no se recibían nuevos recursos finan-
cieros. De regreso a México recomendamos al Gobierno en-
durecer la posición e inclusive amenazar con una moratoria 
que desquiciaría a los mercados. El secretario transmitió esta 
percepción al presidente, quien pronunció un duro discurso 
en Hermosillo —igual que Carranza en 1913— para poner 
en orden a los bancos privados de entonces. De la Madrid, 
refiriéndose a la difícil situación financiera mexicana ante 
los acreedores, sentenció: «A lo imposible nadie está obliga-
do». Esta posición ayudó a avanzar en la negociación. De la 
misma manera, cuando se realizó una reunión de países lati-
noamericanos deudores en Cartagena, los acreedores esta-
ban «aterrados». Sin embargo, no se llegó a nada porque fue 
imposible alcanzar una posición común entre los deudores: 
Brasil y Argentina se encontraban en ciclos diferentes de la 
negociación y pensaban que estaban cerca de un arreglo fa-
vorable y que cualquier «ruido» los afectaría.
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A pesar de los problemas se construyó una política de 
cooperación modesta pero eficaz con Centroamérica y el 
Caribe. Con Centroamérica se había establecido el Acuer-
do de San José, que permitía que una parte del incremento 
del precio del petróleofuera canalizado hacia proyectos de 
infraestructura. También ingresamos como miembros al 
Banco de Desarrollo del Caribe y asistimos con el secretario 
Silva-Herzog a su reunión anual en Santa Lucía. Ya tenía 
presencia Venezuela. Allí nos percatamos de que necesita-
ban  financiamiento para pequeños proyectos; por ejemplo, 
comprar un avión fumigador para compartirlo entre varias 
islas. Consideramos que México podía hacer mucho con 
poco. Esta presencia de nuestro país era válida y necesaria 
entonces como ahora.

La política económica de México frente a la crisis de la 
deuda arroja lecciones de las que Europa debió haber apren-
dido. México optó por un ajuste drástico y rápido. El dese-
quilibrio fiscal había alcanzado 17% del PIB en 1982, en 
poco más de un año, en 1984 se había reducido a menos 
de 7% del PIB, 10% menos. Fue un esfuerzo enorme, pero 
pronto empezó también la recuperación. Se entendió que no 
era suficiente el ajuste fiscal. Por esta razón después se ini-
ciaron las reformas estructurales para reducir el tamaño del 
Estado, la apertura económica para lograr la competitividad 
y el fortalecimiento bancario.

EL AJUSTE ECONÓMICO INTERNO: 
EL DEBATE DE LA POLÍTICA ECONÓMICA

Sobre la forma y la secuencia para atacar la crisis se dio un 
debate igualmente dramático, tanto por la política económi-
ca como por el poder. La crisis económica permeaba todo, y 
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desde luego, también la política. Silva-Herzog escribe en sus 
memorias: «La situación era en verdad difícil. El presidente 
De la Madrid resolvió enfrentarla con decisión, coraje y 
convicción. La opinión pública, en general, no se lo ha 
reconocido. La historia reconocerá la visión de Estado con 
la que supo actuar». 

Resulta interesante que lo que para el secretario Silva-
Herzog era, en principio, un debate de política económica, 
otros lo interpretaron como una «lucha por el poder». La 
economía estaba en recuperación en 1983 y 1984. Los 
problemas se gestaron en 1985 debido a dramáticos sucesos: 
el desplome del precio del petróleo, el alza en las tasas de 
interés internacional y un trágico terremoto en México. 
Había un conflicto entre las dos secretarías (Hacienda 
y Programación) que ya habían costado, en el Gobierno 
anterior, las cabezas a dos secretarios: Moctezuma y Tello, 
respectivamente. Ahora este conflicto se agudizaba por la 
sucesión presidencial. Se había cometido un gran error:  
separar la Secretaría de Hacienda de la de Programación; 
una era responsable del gasto, la otra, de los ingresos. 
Hacienda decía que en los programas de ajuste lo que debía 
reducirse era el gasto; esto es siempre mala noticia para un 
presidente. La de Programación, que debía aumentarse el 
ingreso fiscal y hacerse un esfuerzo en servicio de la deuda. 
El gasto estaba, según ellos, en el «hueso». En el fondo, 
ambas tenían algo de razón.

Después de la primera fase de intensos ajustes, la Secre-
taría de Hacienda consideró que era necesario un cambio de 
«timón» en la política económica, orientándola más a apoyar 
la planta productiva, bajar la tasa de interés, reducir el encaje 
legal y usar la banca de desarrollo. En las negociaciones con 
el exterior se necesitaba una resolución más dura para vincu-
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lar los pagos a la capacidad de pago y al comportamiento del 
precio del petróleo y las tasas de interés. Al respecto prepa- 
ramos un documento que el secretario entregó al presidente, 
quien estuvo de acuerdo. Ello provocó una airada reacción 
de la secretaría de Programación. ¡El equipo de Hacienda 
había metido un «gol en su portería de política macroeco-
nómica»!

Las discusiones en el gabinete económico se tornaron 
álgidas. En una reunión en la casa de visitas de Zihuatanejo, 
a mediados de 1986, el presidente se indispuso, molesto 
por los desacuerdos. La secretaría de Programación y la 
de Industria y Comercio; así como Fernández Hurtado, 
director del Banco de Comercio —respetado economista y 
tío del pre- sidente, que asistía a las reuniones (lo llamaban 
en broma el director de la Reserva Federal de Coyoacán)— y 
Hacienda, en parte, ya estaban hechos a la idea de flexibilizar 
la política. El Banco de México no.

Algunas semanas después se reunieron, en el «Salón 
Blanco» de la Secretaría de Hacienda, los secretarios Carlos 
Salinas (Programación) y Francisco Rojas (Contraloría), 
quienes promovían ahora flexibilizar la política económica 
y reducir, por ejemplo, las tasas de interés. Miguel Mancera, 
director del Banco de México, se oponía. El secretario de 
Hacienda, con gran sentido institucional, apoyó a Mancera. 
Lo provocaron diciendo que el presidente quería esa línea de 
acción. Silva-Herzog contestó que si no estaba de acuerdo 
con las medidas, no las aplicaría y renunciaría. Salinas y 
Rojas cruzaron una sonrisa e hicieron unas notitas. Silva-
Herzog llamó el lunes a sus colaboradores para informarnos 
que iba a llevar su renuncia al presidente, quien por su parte 
ya había llamado a Gustavo Petriccioli para que lo sucediera 
en el cargo. La «renuncia-remoción» de Silva-Herzog como 
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secretario de Hacienda fue la «crónica de una muerte 
anunciada».

Yo, por mi parte, también presenté mi renuncia, pero no 
fue aceptada por Petricioli. Después me habló el señor pre- 
sidente para indicarme que debía permanecer en el puesto. 
Eso hice.

Acerca de los programas de ajuste estructural a mediados 
del Gobierno de De la Madrid, Silva-Herzog escribió «que 
la privatización posteriormente produjo excesos y amerita 
se haga un balance histórico. La apertura comercial fue pre-
cipitada. Se nos pasó la mano en las dos».  Agrega después: 
«Se ha privilegiado la estabilidad y se olvidó el crecimiento».

Puedo afirmar que Silva-Herzog actuó con patriotismo 
y lealtad hacia el país y el presidente en este difícil proce-
so. Antepuso su responsabilidad como secretario a aspira-
ciones políticas; quizás no fue suficientemente político. El 
país siempre ha pagado un alto precio cuando el secretario 
de Hacienda es aspirante presidencial. Pero al secretario y la 
Secretaría no solo actuaron en la política de deuda externa, 
lo hicieron ampliamente en la interna. En materia fiscal, por 
ejemplo, se llevó a cabo una reforma fiscal y se aumentó el 
IVA, que luego su sucesor disminuyó. Eliminado de la carre-
ra Silva-Herzog, el equipo de la Secretaría de Programación 
hizo lo que este proponía: reducir el gasto que se suponía 
estaba «en el hueso». Nunca decayó el ánimo de trabajo en 
la Secretaría. 

LA CAMAPAÑA POR EL DF 

Si Silva-Herzog hubiera ganado la elección para jefe de Go-
bierno del DF, la historia habría cambiado. Él y quienes co-
laboramos hicimos el mejor esfuerzo para ganar. No tuvo, 
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es mi impresión, todo el apoyo que podría haberle dado el 
PRI o el equipo de campaña de Francisco Labastida, a pesar 
de que él mismo lo invitó como candidato por su amistad. 
Es cierto que Andrés Manuel López Obrador tenía muchos 
recursos y el formidable equipo electoral del PRD aceitado 
ya por un Gobierno. Por ejemplo, hacía circular en el me-
tro diariamente un periodiquito que hacía estragos con te-
mas como el Fobaproa y la deuda. AMLO debió haber sido 
frenado como candidato, ya que no reunía los requisitos 
para serlo; por ejemplo, su residencia. En la campaña dentro 
del PRD sus rivales habían esgrimido esos argumentos: era 
tabasqueño, no residente del DF. Chucho no quiso usar los 
antecedentes muy controvertidos que tenía en Tabasco y que 
le ofrecían testigos tabasqueños como arma política. Pero en 
los debates AMLO usó, de forma demoledora, las cifras de 
la crisis que le tocó enfrentar a Silva-Herzog: devaluación, 
inflación, ajuste. La misma estrategia que por poco le per-
mite a Cuauhtémoc Cárdenas ganarle a Carlos Salinas en la 
elección presidencial.

Colaboré en el equipo de campaña de Silva-Herzog, di-
rigiendo la Fundación Colosio del DF. Preparamos un pro-
grama de foros temáticos (educación, salud e infraestruc-
tura, entre otros) de gran calidad intelectual, casi todos en 
el Anfiteatro Siqueiros del World Trade Center; asistieron 
los más destacados especialistas, quienes hicieron un diag-
nóstico del DF y presentaron sus propuestas. En la prensa 
apareció solo un párrafo en páginas interiores. En cambio el 
PRD, con una campaña mediocre sin propuestas, de esqui-
nas, carpas y parques, recibía mucha atención. A partir de 
los foros y escuchando a la gente, preparamos un buen pro-
grama de Gobierno, en el cual incluimos compromisos por 
delegación. Pero no sirvió de mucho. Existía la impresión de 
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que el equipo de campaña del PRI tenía una de esas «grandes 
estrategias geniales». Se anticipaba que iba a haber una muy 
reñida y cerrada elección entre Labastida y Fox: ganaría el 
primero, pero con fuertes cuestionamientos del PAN. En ese 
sentido, un DF tranquilo con AMLO ganador, ayudaría a 
la estabilidad nacional. ¿Política ficción o cálculo real muy 
fallido?

CONCLUSIÓN

Es difícil hacer una evaluación final de la trayectoria de Jesús 
Silva-Herzog y de sus aportaciones como funcionario pú-
blico a la evolución del país. Fue un actor importante en la 
historia económica nacional e internacional a la que con-
tribuyó a forjar en forma constructiva. En sus memorias, 
escritas por él (no por un escritor fantasma), se puede uno 
acercar a lo que hizo. A la distancia... recuerdos y testimonios 
es una «remembranza sin adjetivos». Es, sobre todo, un li-
bro de una gran honestidad intelectual. Con valentía aborda 
temas escabrosos en donde dice su verdad. Me lo imagino 
escribiendo a mano en sus proverbiales blocs amarillos. En 
las páginas es él, no hay duda: genio y figura, virtudes y de-
fectos, es el Silva-Herzog de «carne y hueso».

En las difíciles negociaciones de la deuda externa ad-
quirió un relieve internacional ampliamente reconocido. 
Pudo haberse detonado una crisis financiera tan grave como 
la que ocurrió en 2008. Silva-Herzog ayudó a diseñar una 
ruta experimental de «acierto-error» en un terreno novedo-
so y con mucha neblina. La estrategia se aplicó por etapas. 
Primero, se trataba de un «problema de caja»; después, hubo 
que reestructurar alargando plazos y consiguiendo dinero 
fresco; por último, se redujo la carga de la deuda por baja de 
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tasas y quita de capital en línea con una razonable capacidad 
de pago. Se logró avanzar en parte gracias a su personalidad, 
credibilidad y capacidad negociadora, así como a su presti-
gio ante el Gobierno norteamericano y los organismos inter-
nacionales, así como y los bancos. Paul Volcker, Jacques de 
la Rosière, Michel Campdessus, Bill Rhodes y los ministros 
latinoamericanos —sus contrapartes— siguieron siendo sus 
amigos aun después de complicadas negociaciones.

En la parte doméstica, negoció con el Gobierno de De la 
Madrid, con el secretario Salinas y el gobernador del Banco 
de México, Miguel Mancera, para llevar adelante un ajuste 
económico, pues estaba convencido de que después del Go-
bierno de López Portillo, México estaba viviendo más allá de 
sus medios y había que hacer un fuerte ajuste fiscal de ingreso 
y gasto. Este se hizo de manera drástica y no por «muerte 
lenta»; después, se fueron realizando reformas estructurales 
de fondo. Estas lecciones deberían haber servido a Europa: 
hubieran podido evitar errores.

Fundamental fue también la admirable administración 
de la banca nacionalizada. Primero, la cuidadosa selección 
de sus directivos —la propuesta de otros colaboradores de 
López Portillo hubiera resultado desastrosa—; luego, la 
construcción de la competencia dentro de la banca con los 
criterios mensuales de evaluación. Después, las políticas 
para ayudar a la reconstrucción de la planta productiva. 
Se concilió rentabilidad con el cumplimiento de fines de 
desarrollo. El proceso de indemnización de los banqueros 
expropiados se llevó a cabo de forma honesta, en contraste 
con los «pecadillos»de la privatización.

Otra gran huella que deja Silva-Herzog es la creación del 
Infonavit, del cual fue director fundador, donde también fue 
ejemplar. Fue una institución innovadora en todos los senti-
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dos. Se diseñó técnicamente la casa “Volkswagen”, pero so-
bre todo se introdujeron criterios de honestidad y transpar-
encia avanzados para su época. Los trabajadores recibirían 
su casa por sorteo de acuerdo con una fórmula; el Instituto 
adquiriría una reserva de terrenos para prevenir la especu-
lación. Lo contrario de lo que ocurrió después. Defender a 
la naciente institución del clientelismo le costó el flamígero 
discurso del presidente Echeverría ante el Congreso, al criti-
carlo de forma por demás injusta.

Por último, quiero bosquejar algunos trazos de su gran 
personalidad. Desde luego, no aplica a él la frase con que 
se autodefinía su padre: “simple y complicado como un 
tablero de ajedrez”. Su presencia se notaba siempre. Su 
inconfundible vocerrón, su color —por algo le llamaron 
«el Diamante Negro»—; sus grandes dotes de orador, con 
un sentido del humor más bien anglosajón, contrario a la 
solemnidad latina; su honestidad, austeridad y aun tacañería, 
que se le ha dulcificado con la edad; su férrea disciplina, los 
horarios, la rutina del deporte, su tradicional cruce a nado 
del Lago de Tequesquitengo; su vanidad (o poca modestia) y 
su sencillez, ajeno a todo lo fatuo y rebuscado. Me ha tocado 
observar que la gente todavía —lo mismo en las playas de 
Zihuatanejo, en Versalles o en una estación de tren de la Sierra 
Tarahumara— lo reconoce, lo aprecia y le pide autógrafos. 
Bromeábamos, sus amigos, que le dábamos una propina a 
los jóvenes para que se lo pidieran  y le mantuvieran su ego. 
Sus conferencias de prensa en el salón Panamericano durante 
la  peor fase de la crisis son famosas, y generaron confianza. 
Fue empeñoso en el tenis, pero bastante regular, y con 
frecuencia sus amigos le facilitábamos el triunfo. Es un digno 
representante de esa gran escuela de servicio civil del Banco 
de México y la Secretaría de Hacienda, fiel al espíritu de sus 



239

grandes maestros Rodrigo Gómez y Fernández Hurtado; fiel 
también a la gran tradición de honestidad y nacionalismo 
de su padre, el profesor Silva Herzog. ¡Merecido homenaje 
a un gran funcionario mexicano en todos los cargos que 
desempeñó. 

¡Voz y figura inconfundibles!
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UNA PÁGINA TESTIMONIAL SOBRE 
JESÚS SILVA-HERZOG FLORES

María Elena Vázquez Nava

Cuando se vive el presente, sobre todo, cuando se inicia la 
vida profesional y se pone a prueba lo aprendido, uno se 
percata de todo lo que aún es posible conocer. Pero solo si se 
tiene la fortuna de estar cerca de quien puede enseñar, porque 
ha probado ya la diferencia entre la teoría y la realidad social, 
es factible aprender, observar y regenerar nuestra reflexión 
que ha de ponerse también a prueba. Este ha sido mi caso 
con Jesús Silva-Herzog Flores. 

Coincidí con él en su segundo periodo como director 
general de Crédito Público cuando tuve la oportunidad de 
participar en su círculo de trabajo. Después, seguí a través de 
los años su desempeño público con la atención prodigada a 
quien se le asume más que como un compañero de lides lab-
orales, como un funcionario y político cuya actuación tenía 
efectos en el proceso gubernamental y en la misma vida na-
cional. Con el transcurso del tiempo nos rencontraríamos de 
nuevo, ahora compartiendo responsabilidades en el gabinete 
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presidencial. En todas esas posiciones confirmé que mis im-
presiones de las diversas épocas eran congruentes, a pesar del 
tiempo. Cuando los años pasan, nada resulta más que grato 
corroborar esa solidez de principios resultado de la coheren-
cia sostenida, propia solo de cierto linaje de seres humanos.

Igualmente, nada puede ser más ilustrativo para formar 
conciencia de la verdadera responsabilidad pública que ser 
testigo de la conducción personal perseverante de aquellos 
con quienes se comparte una misión. Silva-Herzog Flores ha 
sido un hombre entregado al papel que le ha correspondido 
asumir con una institucionalidad y nacionalismo a prueba 
de toda circunstancia. Pero ser institucional es algo más que 
seguir instrucciones; como pude apreciarlo en su actitud, 
es poner el intelecto, la convicción y el esfuerzo al servicio 
de una causa superior que es la función pública. En él he 
constatado, en diversas etapas, esa entrega propia de quien 
está dispuesto a anteponer argumentos a la consigna, por el 
bien de las causas en las que se le ha pedido colaborar. Para 
Silva-Herzog Flores, servir al país no se trata simplemente 
de seguir pautas sin anteponer el criterio, sino, con probidad 
intelectual y valor cívico, opinar, aun con vehemencia, sobre 
aquellos asuntos donde se tienen responsabilidades. Tomada 
la decisión superior, también atestigüé la ausencia de reservas 
mentales para cumplir la instrucción, lograr el objetivo, 
cumplir con las metas impuestas. Se trataba, para usar una 
expresión clásica pero vigente, del estilo como espejo del 
carácter.

En mi experiencia, le vi superar adversidades, porque 
Silva-Herzog Flores también entendía que los puntos de 
vista no se imponen sin darle oportunidad al diálogo, a 
comprender las posiciones ajenas, más aún, cuando se trataba 
del destino de México. Una de las sanas actitudes para ello 
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es escuchar. Y a él lo recuerdo siempre con la capacidad e 
intención de hacerlo. Conocer a los demás es una forma de 
conocer la realidad en todas sus dimensiones. Para ello, él 
contaba, y lo sabía, con el don de la persuasión merced a 
la argumentación intelectual bien esgrimida. Imponer no 
es convencer, y él se empeñaba en no dejar resquicios por 
donde la duda hiciese crecer las posibilidades del desengaño 
o el incumplimiento de compromisos asumidos. Esto fue 
particularmente importante cuando hubo de acometer la 
tarea de renegociar la deuda del país en un escenario por 
demás complejo e incluso inédito en América Latina.

Se trata, pues, de un activo de su personalidad y su carácter, 
siempre con la disposición a plantear a sus colaboradores el 
lado imprevisto. Con ello, estimulaba nuestra capacidad de 
análisis e imaginación en busca de soluciones alternas. El or-
den de lo posible era para nosotros también, en una mesa de 
discusión e inadvertidamente de formación, el orden de lo 
probable. No excluir opciones era quizá la mejor de las posi- 
bilidades de entrar al laberinto hasta alcanzar una salida rá- 
pida, justa y válida. Para ello, no bastaba con la preparación 
convencional ni la formulación teórica que respondía a situa-
ciones canónicas, pero propias de un mundo pasado o retóri-
co. Era necesario, así lo demandaba el reto de convivir con su 
inteligencia, considerar cada condición situacional como una 
aventura del conocimiento que despierta nuevos horizontes. 

Pero sería impreciso considerar a la distancia estas expe- 
riencias solo como una formación mayéutica, a la manera de 
escolares alrededor del maestro en una marcha por el bosque 
del desconocimiento, como los galenos en los pabellones de 
las residencias médicas. Lo cierto es que el toque humano, la 
capacidad de verter en nosotros también la semilla del buen 
humor, permitía o retaba a un acercamiento más auténtico. 
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Exponer ideas, someter a juicio nuestras hipótesis, ponernos 
en estado de alerta mental sin ansiedad sino con curiosidad 
y, sobre todo, perder el temor al riesgo del error porque este 
es solo parte del aprendizaje, era el más preciado legado que 
nos dejaba para comprenderse en cualquier circunstancia o 
nivel jerárquico.

Lo que buscaba, quizá, era estimular en nosotros lo que se 
menciona en conferencias y libros de gestión, pero se prac-
tica menos de lo deseable: el trabajo en equipo. Descubrir 
que no era el caso de dar por sentadas nuestras ideas como 
el centro de la discusión, sino admitir los diversos puntos 
de vista para optar por diferentes soluciones con distintos 
grados de certidumbre y efectos. Más aún, entender la im-
portancia de sentir la relevancia de todos los eslabones, pues 
el más débil de ellos era en realidad la medida de nuestra 
fortaleza. Comprender la necesidad y aun descubrir el gusto 
de la conciencia del nosotros sobre el deseo de descollar de 
manera única. Pero, más aún, hacer que este estado de co-
laboración no disminuyese nuestra atención sobre el impul-
so humano de competir sanamente resultaba una condición 
de ese estado de pertenencia que nos inculcaba sin dejar de 
ser nosotros mismos. Lo que quizá entonces no visualizaba 
Silva-Herzog Flores era que así también nos trasmitía una 
forma de liderazgo que habríamos de ejercer para el cambio 
positivo del país desde las responsabilidades que el futuro 
nos deparara. 

Cuando la memoria asiste al encuentro de incontables 
años de esfuerzo colectivo en el servicio público alrededor 
de un impulso superior que es el amor por el país, resulta 
complejo saber cuánto de nuestro empeño fue resultado de 
nuestro ingenio por reproducir modelos de institucionali-
dad y de equilibrio entre lo deseable y lo posible, o si somos 
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también la continuidad de una serie de anudados genera-
cionales donde vamos todos trasmitiendo, como lo hizo 
Silva-Herzog, aportaciones diversas para así acometer el ren-
ovado suceso de la realidad social de un Estado en cambio 
constante a tono con la evolución del mundo.

Agregaría a lo anterior una no menos importante cualidad 
de nuestro amigo y compañero de ruta. Una virtud que da sen-
tido a todo proceso decisorio y, diría yo, probidad intelectual y 
respeto por aquello en lo que se cree, más allá de conveniencias 
oportunistas para estar a tono con las corrientes en boga. Esto 
es particularmente cierto cuando se habla de economía política 
y de opciones macroeconómicas en un área del pensamiento 
contemporáneo que no se comporta como una ciencia exacta, 
sino como sociología de los hechos económicos acompañada 
de evidencia empírica sujeta a la interpretación y, por lo mis-
mo, a nuestra propia subjetividad. Me refiero en particular a la 
fidelidad intelectual que Jesús Silva-Herzog Flores ha mostra-
do, no solo a través de sus tareas políticas y de administración 
pública, sino en su biografía intelectual.

 Silva-Herzog Flores fue formado en el pensamiento 
estructuralista y no ha dejado de actualizarse, porque las 
disciplinas del conocimiento social se nutren de la realidad 
siempre cambiante, ha mantenido en lo fundamental su 
visión del desarrollo. Considerar la necesidad de los cam-
bios estructurales para resolver los problemas más agudos 
de América Latina ha sido una  prioridad de su intelecto, 
dispuesto siempre al debate constructivo y al análisis par-
tiendo siempre no de lo que nos diferencia sino de lo que 
nos une. Sus consideraciones en torno de la dependencia y 
las posibilidades de integración regio- nal siempre acosada 
por problemas de endeudamiento y crisis fiscales recurrentes 
no se han distraído por aparentes avances a costa de la de-
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mocracia de algunos países hermanos en épocas de un au-
toritarismo impulsado por la Guerra Fría. Firme en sus con-
sideraciones sobre la necesidad de emprender cambios para 
una inserción internacional sin intercambios desiguales, de 
los requerimientos tecnológicos y de conocimiento y, sobre 
todo, de las relaciones de equidad, no ha cejado en su ideario 
por conveniencia ni por comodidad. 

Pero no se trata aquí solo de una constancia que se her-
mane con la inadaptación, porque sus argumentaciones 
siempre han buscado ser congruentes con una necesaria ex-
plicación del mundo. Se trata del convencimiento íntimo de 
la importancia de buscar soluciones desde una perspectiva 
en la que cree, quizá ahora con más vehemencia, porque el 
tiempo le ha recompensado con una certidumbre personal 
que transita por todos los pasajes de su vida. 

Celebro cómo llegamos al punto de reconocer sus con-
tribuciones al edificio en construcción permanente que es el 
país. No solo merced al afecto, sino por el testimonio que 
nos permite ver el fruto de una existencia al servicio de los 
demás y llegar juntos con los ojos abiertos al futuro al que 
ahora aporta el transferible libro de la experiencia, pues, 
como se ha dicho en la antigüedad: «El verdadero bien se 
comprende con la razón».
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VIDAS PARALELAS, PERO DISPAREJAS

Héctor Vázquez Tercero

Como sucede con gran parte de mis compañeros de la 
generación 1953-57 de la entonces Escuela Nacional de 
Economía (ENE) de la UNAM, Jesús cumple ochenta este año 
de 2015. Fui invitado por un grupo de sus amigos para escri-
bir una remembranza y lo hago con mucho gusto. Los que 
lean estas páginas me perdonarán si mis recuerdos de Jesús se 
entrelazan de principio a fin con los de mi generación. 

Jesús tiene miles de amigos que lo quieren y siguen por 
diversas causas. En mi caso, nuestra amistad nació en febrero 
de 1953, cuando entramos a la ENE, ubicada en una residen-
cia porfiriana estilo renacentista de la calle de Cuba 92 en el 
Centro Histórico de la capital, a media cuadra de la plaza de 
Santo Domingo, en el antiguo barrio universitario. Dura-
mos ahí poco más de un año escolar (el ciclo era de febrero 
a noviembre) antes de cambiarnos a la esplendorosa Ciudad 
Universitaria en marzo de 1954. 

La nuestra fue la primera generación «numerosa» de la 
carrera con más de 100 alumnos (¡wow!), por lo que por 
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primera vez se formaron dos grupos, identificados como «1» 
y «2». La plantilla de estudiantes ha seguido creciendo desde 
entonces. En el grupo 2 nos conocimos Jesús y quien esto 
recuerda. Cómo nos dividieron en esos dos grupos ¡sepa el 
diablo!, pero a partir del siguiente año escolar ya podíamos 
escoger el grupo en función de los profesores que impartían 
las diversas materias (solo en el cuarto año se fusionaron en 
uno solo) y, por supuesto, de la pertenencia a los grupitos de 
amigos que se formaban según su origen« preparatoriano y, 
por qué no admitirlo, su clase social. A propósito diré que 
hubo un conjunto de compañeros a los que llamábamos «los 
toficos», que era el eslogan en boga muy pegadizo de un 
dulce chicloso que se anunciaba por la radio así: «Toficos… 
uy, qué ricos!»; Chucho formaba parte de este, a pesar de no 
ser rico. Cada grupo tenía su líder natural: en el 1, Luis Bravo 
Aguilera, y en el 2, Eliseo Mendoza Berrueto. Más adelante, 
antes de salir de la carrera, no recuerdo exactamente cómo 
y cuándo, elegimos a Luis Bravo Aguilera como presidente 
vitalicio de la generación, quien lo fue hasta su muerte en 
2011; desde entonces yo lo suplo. La generación no ha esta-
do exenta de líderes naturales; además de Eliseo y el fallecido 
Luis, estaba Jesús. Los demás éramos, o seguimos siendo, 
«la tropa», lo que no excluye la presencia de destacadísimos 
compañeros con luz propia: David Ibarra, previamente ti- 
tulado como contador público y ya incorporado a la gene- 
ración, también fue profesor de Análisis de Estados Finan-
cieros en el grupo 1, y el coronel (después general) Antonio 
Rojas García, fallecido largo tiempo atrás. 

Hasta aquí solo me he referido al sexo masculino de la 
generación. En descargo del error diré que entró a la ENE un 
nutrido número de mujeres, inteligentes y hermosas, aunque 
menor que hoy en día. (Paréntesis aparte, rememoro que en 
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el primer año de la carrera, el 17 de octubre de 1953, se 
publicó el decreto mediante el cual las mujeres adquirieron 
el derecho al voto, es decir, ¡alcanzaron la ciudadanía!) Se 
formaron matrimonios entre compañeros y compañeras de 
la misma generación o de otras (en ese fenómeno social par-
ticipamos Jesús y yo). Tuvimos compañeros y compañeras 
que llegaron de otros países latinoamericanos, entre ellos la 
talentosa (primer lugar de la carrera por sus calificaciones) 
venezolana Carola Ravell, quien tan pronto se graduó, re-
gresó a su patria y llegó a ser ministra de Vivienda. 

Mi primer recuerdo de Chucho es haberlo identificado 
como el hijo de nuestro inolvidable maestro Jesús Silva Her-
zog, toda una institución en la vida intelectual, académica 
y política del país. ¿Pero cómo supe quién era Jesús? De 
eso se encargó nuestra agradable maestra de Contabilidad 
General, Margot Hoffman, para quien, al parecer, no había 
más alumnos que Jesús, ya que no cesaba en dirigirse a 
Chucho; seguro conocía su historia familiar. Desde ahí em-
pezó la popularidad de Chucho en la generación.

Como ya mencioné, mi relación con Chucho empezó 
desde que nos integramos a la generación de economistas 
que —modestia y vanagloria aparte, como suele decirse— ha 
sido reconocida como una de las más exitosas (¡o suertudas!) 
en la historia reciente de la carrera de Economía de la UNAM. 
Abundan los que han sido o son destacados académicos, se- 
cretarios de Estado, subsecretarios, funcionarios públicos de 
alto nivel, embajadores, gobernadores, políticos, presidentes 
del Congreso de la Unión y empresarios, y cuyos nombres 
omito para no discriminar. Nos llena de orgullo que los 
primeros economistas de formación universitaria que lle-
garon a ser secretarios de Hacienda (y en forma sucesiva) 
fueron nuestros excompañeros David Ibarra y Jesús. 
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Nuestra generación ha sido longeva, aunque han muerto 
compañeros inolvidables. La mayoría estamos cumpliendo 
ochenta años, pero algunos ya rondan los ochenta y tantos. 
Desde siempre fuimos una generación muy unida y así se 
nos reconoce. Tuvimos la suerte de escoger como padrino de 
la misma al economista, empresario y banquero Carlos Ave-
drop, quien tuvo la visión de convocarnos, sin interrupción, 
a una cena anual de la generación en su casona de  Coyoacán, 
en la calle de Salvador Novo, a unos metros de la legen-   
daria calle de Francisco Sosa, cada último viernes de enero, 
donde convivimos por cerca de medio siglo con la bonhomía 
y calidez de Carlos y su esposa Sarita, hasta que se suspendió 
debido a la muerte de ella en 2008. Carlos falleció en marzo 
de 2011, a los noventa años de edad. Hemos continuado la 
tradición de reunirnos en la misma fecha pero en una comida 
cuyo costo, ahora sí, sufragamos cada uno; dentro de poco 
solo podremos reunirnos en un desayuno anual, con bastón, 
silla de ruedas y acompañados de ayuda. 

En un desayuno reciente, de los que celebramos men-
sualmente un grupo de sobrevivientes de la generación, me 
enteré que Jesús, mi hermana gemela Guadalupe y yo había-
mos sido compañeros de preprimaria en la escuela Brígida 
Alfaro, un «modelo» de enseñanza preescolar, hace tiempo 
desaparecido, que se ubicaba en la calle de Mier y Pesado, 
frente a lo que hoy es el mercado de la Colonia del Valle. 
Cuando Jesús y yo lo descubrimos, recordamos que vivíamos 
muy cerca uno del otro, él en la calle de Artemio del Valle 
Arizpe una callecita entre Romero de Terreros e Insurgentes 
Sur, donde lo visité en algunas ocasiones ya siendo compas de 
la ENE  y yo en la calle de Patricio Sanz a unos cuantos pasos 
de lo que ahora es el Viaducto de La Piedad, antes de cruzar 
Romero de Terreros. Los dos domicilios estaban muy cerca 



251

de la escuela Brígida Alfaro, en la que, por cierto, concu- 
rrieron dos años antes que nosotros Porfirio Muñoz Ledo y 
Cuauhtémoc Cárdenas, cuyo padre era entonces presidente 
de la República. ¡Cosas de la vida! En consecuencia, puedo 
ufanarme que conozco a Jesús antes que cualquier otro ami-
go suyo, ¡desde hace más de tres cuartos de siglo!  

Antes de terminar la carrera, Jesús ingresó a trabajar al 
Banco de México, en ese entonces dirigido por don Rodrigo 
Gómez, un economista autodidacta sabio y honorable como 
pocos. En el banco central Jesús entró y salió en varias 
ocasiones a lo largo de su variopinta carrera profesional y 
política. A poco de concluir la carrera, en 1959, coincidimos 
los dos como becarios del programa anual de estudios del 
Centro de Estudios Monetarios Latinoamericanos (Cemla) 
institución interregional destinada a formar funcionarios 
especializados en banca central y política monetaria. Jesús 
y yo fuimos seleccionados como los becarios de México, él 
representando al Banco de México y yo a la Secretaría de 
Hacienda. Varios de los 20 becarios de nuestro grupo, que 
representaba todo el continente latinoamericano, tuvieron 
una carrera profesional y política relevante en sus países de 
origen. En ese entonces el director del Cemla era don Javier 
Márquez, insigne economista del exilio español en México, 
de quien disfrutábamos de su calidez y sabiduría. Los becarios 
gozábamos del panorama del Valle de México, pues el Cemla 
estaba instalado en el piso 32 de la Torre Latinoamericana, el 
primer rascacielos que tuvo la ciudad de México —acababa 
de publicarse La región más transparente, primera novela de 
Carlos Fuentes. Entre sus múltiples andanzas nacionales e 
internacionales, Jesús llegó a ser director general del Cemla, 
cuando sus oficinas ya estaban establecidas en la calle de 
Durango, colonia Roma.
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Hablar de don Javier Márquez me distraería del propósi-
to de estas páginas, solo diré que fue un gran personaje de la 
economía y del quehacer intelectual del país que lo adoptó. 
Más tarde Jesús se emparentó con don Javier y, todavía más 
tarde, yo hice amistad profunda con él al participar conjun-
tamente en algunos proyectos editoriales.

Pues bien, el Cemla me dio la oportunidad de convi-
vir durante un semestre con Jesús, tanto en el programa 
académico como en el viaje de un par de semanas que hici-
mos a Estados Unidos para conocer instituciones y organis-
mos internacionales en Washington y Nueva York, lo cual 
aprovechamos después del programa de visitas para viajar 
por nuestra cuenta y riesgo por algunos puntos de ese país. 
Me ufano, una vez más, que Jesús hizo su primer viaje in-
ternacional, de los cientos que ha realizado en su larga vida 
privada y profesional, acompañado por mí, en ese remoto 
año de 1959. En particular, evoco la experiencia que pasa-
mos en Nueva Orleans cuando nos tocó vivir en carne propia 
los estragos de la discriminación racial (en coincidencia con 
la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos en-
cabezada por Martin Luther King) pues, como sabrán, Jesús 
es conocido y aceptado por él  como uno de los keynesianos 
de más renombre, por aquello de Kenia. Bien conscientes, 
nos subíamos a los autobuses públicos y ocupábamos los lu-
gares reservados a la gente blanca (¿o negra?, no recuerdo 
cuál era nuestra jugada) y entrábamos a los baños públicos 
prohibidos, arriesgándonos a una sanción.

Nuestra vida profesional siguió rumbos diversos.
Como todos saben, Jesús ha tenido una carrera profe-

sional polifacética y exitosa: economista del Banco de Méxi-
co (en varias etapas), maestría en la Universidad de Yale, dos 
veces director general de Crédito de la Secretaría de Hacien-
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da, fundador y primer director del Infonavit, subsecretario 
y secretario de Hacienda, dos veces embajador de México 
(primero en España y luego en Estados Unidos), en el inter-
ludio de esa dos embajadas fue secretario de Turismo, direc-
tor del Cemla, académico de la UNAM y del Colegio de Mé- 
xico, conferencista en México y en el extranjero (seguro que 
bien pagado por su inteligencia, carisma, prestigio y chispa), 
y qué se yo cuántos más cargos, trabajos y responsabilidades 
de altísimo nivel. 

Me detengo en el Infonavit, porque ahí me hirió. Casi 
al inicio del Gobierno de Luis Echeverría, Jesús recibió el 
encargo de fundar esa novedosa e importante institución de 
fomento a la vivienda popular. Cuál no sería mi sorpresa 
que un día de mayo o junio de 1972 mi socio del despa-
cho Foncerrada y Vázquez, S. C., Juan Foncerrada More-
no, me anunció: «Te dejo el despacho, ya es tuyo al 100%, 
Chucho me acaba de ofrecer un puesto en el Infonavit y 
me voy con él». Desde entonces Juan Foncerrada hizo su 
carrera profesional y política al lado de Jesús, primero en ese 
organismo, más tarde en diversos puestos hacendarios, hasta 
llegar a ser oficial mayor de la dependencia; después trabajó 
con Jesús en la embajada de México en Madrid, de donde 
regresó, ya enfermo, para morir muy joven. Fue el gran 
amigo de Jesús, y también el mío. Conocí a Juan desde la 
secundaria, en el Colegio México, y conviví con él en múl-
tiples proyectos y trabajos. Por conducto y recomendación 
de Juan me invitó Jesús para formar parte del equipo de 
asesores del secretario de Hacienda cuando tomé la decisión 
—¡ahora o nunca!— de incursionar en el servicio público, lo 
que había sido un gusanito en mi mente.

Mi incursión como uno de los asesores (de menor rango) 
del secretario de Hacienda en el fatídico año de la «crisis 
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de la deuda» de 1982 me permitió conocer a Jesús en su 
plena madurez intelectual. Mi relación con él fue indirec-
ta y a través de Juan, quien había recibido la encomienda 
de «manejar» la asesoría del secretario. Me abstengo de co-
mentar, por razones de espacio y de prudencia, la calidad de 
Silva-Herzog como secretario en esos momentos tan críticos 
de la política y la economía mexicana. Tengo muchos re-
cuerdos… Por ejemplo, cuando a principios de agosto de 
ese año, con anuencia presidencial, por supuesto, convocó a 
una entrevista en televisión en cadena nacional en las ofici-
nas de Palacio Nacional, donde con su calidez y chispa ha-
bituales, no obstante las críticas y excepcionales circunstan-
cias del momento, explicó y anunció las difíciles medidas 
financieras y monetarias que se estaban tomando y acuñó 
una frase célebre y muy bien recibida por la opinión pública: 
«Exagerando los términos, se trata de un problema de caja». 

Otro de mis recuerdos es la nacionalización de la banca y 
el control de cambios anunciados poco después en el último 
Informe de Gobierno de López Portillo. Jesús fue marginado 
de la toma de decisiones y, aunque enterado de los propósi- 
tos presidenciales, supo de los hechos consumados a prime-
ras horas del día, antes de iniciar la ceremonia del informe. 
La concentración de las «fuerzas vivas» que presenciamos 
Jesús y «altos» funcionarios de Hacienda desde los balcones 
de Palacio Nacional el viernes 3 de septiembre de 1982 en 
la Plaza de la Constitución fue memorable para mí porque 
como «no político» era testigo de una de las manifestaciones 
más tumultuarias y estruendosas del régimen priista.   

Con el cambio de Gobierno me fui a colaborar como 
director general de Comercio en la entonces Secretaría de 
Comercio y Fomento Industrial (Secofi) con mi compañero 
de generación, amigo y subsecretario Luis Bravo Aguilera. 
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Desde ese puesto observaba las batallas de Jesús como se- 
cretario de Hacienda. Platiqué con él varias veces y me dio 
consejos que me sirvieron como novel funcionario público, 
alejado ya de mi actividad como economista consultor de 
empresas y empresario. 

En su libro autobiográfico A la distancia… recuerdos y 
testimonios (Océano, 2007), nos cuenta con detalle sus expe-
riencias en el Infonavit, en la Secretaría de Hacienda, su re- 
lación personal con los presidentes en turno (en especial con 
Miguel de la Madrid, así como sus cuitas con Carlos Salinas 
de Gortari), su desempeño como embajador de México en 
España y Estados Unidos y, finalmente, su fallida «aventura 
electoral» en el DF. 

¿Qué puedo lamentar de Jesús? Que tuvo la oportuni-
dad, y la desperdició —por las circunstancias del momento, 
virtudes personales, prestigio y carisma—, de formar parte 
del movimiento iniciado en 1987 para el cambio político e 
institucional que México necesitaba (y aún sigue necesitan-
do). No quiso abandonar el sistema, fue, como se dice, 
muy institucional. En estos momentos sigue vigente el pen-   
samiento de su padre, don Jesús Silva Herzog, cuando dijo: 
«¿Cómo podemos organizar las instituciones políticas de tal 
manera que se impida a los gobernantes malos o incompe-
tentes hacer demasiado daño?».

Muchos reconocemos que Jesús pudo, dentro de las 
reglas del sistema político mexicano tradicional del PRI, aspi-
rar a la Presidencia de la República. Sus diferendos con Car-
los Salinas de Gortari, su honestidad profesional y, por qué 
no admitirlo, su sesgo apolítico no lo permitieron. Empero, 
pasó a la historia del país como un secretario de Hacienda 
que enfrentó con éxito una de las etapas más críticas del 
acontecer económico nacional de los tiempos modernos. Yo 
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sostengo que la principal cualidad de un secretario de Ha-
cienda, aparte de su inteligencia y capacidades profesional y 
política, es la credibilidad. Y Jesús la tuvo. Lo comparo con 
la que demostró don Antonio Ortiz Mena como jefe de las 
finanzas públicas nacionales durante dos sexenios, en aquella 
ya lejana etapa del desarrollo estabilizador. 

Ya retirado de los puestos públicos, Jesús nunca ha dejado 
de trabajar y generar ideas. Gran amigo y compañero, hoy 
disfruta de la vida al lado de su esposa Hilde y en compañía 
de sus adorables y talentosos hijos Tere, Eugenia y Jesús, sin 
hacer a un lado a sus queridos nietos. 
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THE JESÚS SILVA-HERZOG 
I CAME TO RESPECT AND LOVE

Paul A. Volcker

Jesús Silva-Herzog and I were thrown together by our mu-
tual concerns about the financial crisis faced by Mexico in 
1982 and for some years thereafter. Of course our perspec-
tives were different. Jesús as Economic and Finance Minis-
ter had the heavy responsibility of guiding Mexico through 
the crisis. I faced the challenge of protecting the stability of 
the heavily exposed American (and international) banking 
system. Success in achieving both objectives would require 
both carrying through needed economic reforms in Me- 
xico and providing needed transitional financing as those 
reforms were put in place. Subsequently, the pattern es-
tablished in Mexico was extended to other Latin American 
countries as well.

It was a long struggle. We saw a lot of each other for 
several years. It all began with monthly visits (typically on a 
Friday) by Jesús to Washington, and in particular with me at 
the Federal Reserve for lunch. The purpose was to keep me 
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informed about the erosion of Mexico’s financial position in 
the light of the sudden cut-off of international bank credit 
in early 1982 following years of aggressive lending.  

At the time, there wasn’t much that we (or for that matter 
Jesús) could do about it. Strong presidential leadership in 
Mexico was lacking. So in Jesús’s mind, stymied by inaction 
at home, the most memorable characteristic of the monthly 
lunches was lemon merengue pie for dessert —a rare con-
coction in Mexico but a staple of the Fed kitchen on Fridays.  

Whether it was his tolerance for lemon merengue or 
otherwise, my colleagues and I developed confidence in 
Mexico’s financial leadership over the months, whatever 
the political frustrations. Jesús and his colleague Miguel 
Mancera offered the prospect that, with the election in 
the spring of Miguel de la Madrid as the new Mexican 
president, needed reforms would be possible.  

Following Mexico’s constitutional practice, De la Madrid 
would not be able to officially take office until the fall. So the 
decision was made to provide Mexico with “bridge” financ-
ing by way of extending and increasing its Federal Reserve 
“swap line”. It was designed to provide sufficient financing 
to last until September. It was assumed then that the sitting 
president, López Portillo, would have ceded influence to his 
successor. It wasn’t enough. The money ran out in August. 

Minister Silva-Herzog then had his finest hour. He in-
vited some dozens of Mexico’s bank creditors (unlike today, 
together they accounted for almost all of Mexico’s external 
debt) to meet with him at the Federal Reserve Bank of New 
York. He first explained they were in good hands: he, after 
all, was Jesús, and his assistant secretary was Ángel (Gurría). 
It would be necessary that the bankers worked together to 
arrange enough new lending to keep Mexico financially via-
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ble as necessary economic reforms could be put in place. We 
in the United States scrambled, with the help of the BIS, to 
provide supplemental official financing.

Alas, that framework was undermined by the parting 
gesture by the outgoing López Portillo. In the midst of the 
annual IMF and World Bank meeting in Toronto he an-
nounced in a speech in Mexico City measures contrary to 
the needed economic reform, including prohibiting the 
export of capital and nationalizing Mexico’s banks. Miguel 
Mancera promptly resigned in protest. Silva-Herzog was 
tempted to do the same. I and others urged him to remain 
in office, providing needed continuity to the incoming pres-
ident soon to take office. 

It was a close run thing. The Fed, the Treasury and some 
foreign central banks acted together to provide needed fi-
nancing pending a reform program under auspices of the 
IMF. That program, as organized by Jacques de la Larosière, 
the fund’s Managing Director, was dependent upon agree-
ment by the commercial bank creditors to extend credit. 
That process continued successfully for several years. 

As we feared, the crisis could not be confined to Mexi-
co. One by one other Latin American nations, and a few in 
Africa and Asia, were financially squeezed. The pattern of 
the IMF approved reform programs and bank financing de-
veloped for Mexico became the model for Brazil, Argentina 
and other “crisis countries”.  

It was not an easy process. Years passed before reforms 
could be adopted, growth could be restored, and finances 
could be normalized. The so-called “Brady Plan” reorganized, 
extended, and reduced Mexico’s outstanding bank debt, 
becoming the model for others. By that time Silva-Herzog 
and I were both out of office but there can be no doubt that 
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it was his understanding of what was at stake, his ability to 
stay the course, and his willingness to take the lead and lay 
the groundwork for needed reforms, that restored a sense 
of greater confidence that eventually lead to greater growth.  

It was a few years later that we both spent time in our 
“retirement” at Princeton, hopefully bringing to a new gen-
eration lessons in international finance and governance. I 
will leave to others any judgement about the success of those 
educational efforts. Somehow the financial crises seem to 
have increased in frequency, in magnitude and in impact in 
the new economy.

Jesús, where are you? We still need your understanding, 
your leadership and your good will. I’ll still provide the lem-
on merengue pie!
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